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Le storie personali. Contano e restano - finché il mondo cura - le cose del-
['arte.

E a queste storie - e ai fatti dell'arte - do definitivamente impegno e at-
tenzione. La storia della famiglia, dei compagni e dei nemici. E la storia della
nuova famiglia che ho costruito con Maria. Mario e Sandra e soprattutto - per
I'avvenire che gli si spalanca - Piero. Insieme agli incontri con gli artefatti che
contano (con alla testa Dante). Che ¢ anche il nome di un mio cugino, quello
che - librandomi in aria quel giorno del giugno 1929 quando con la mamma
arrivai a Rimini da Milano - mi chiamava «Gigione».

Di uno dei molti sogni di queste notti mi ritorna ogni tanto una frase: «Di
qui comincia la tua (o la sua?) rovina». Mi riguarda? E in che senso? Fausto o
infausto? Che sia un riferimento alla «ruina» del muro di Berlino come la ven-
go vedendo io da tempo?

343 Di qui lo stile del fare e dello scrivere

La prima decisione riguarda Junus: si vedra sabato. Dovro parlare del mio sta-
to d'animo e dell’eventuale misura da dare all'elaborazione dei conflitti (istitu-
zione per istituzione? E non con utopico, presuntuoso, stupido piglio univer-
sale). In squadra o da solo? In incontri tipo quello di Torino?

I Morelli, benché sollecitati, non si sono ancora fatti vivi.

Ma poi viene il libro: obiettivo n. 1.

511 «Claretta»: la sua storia nella Storia

Giorni fa ho visto Claretta, il film di Squittirei con la Cardinale nel ruolo del-
la Petacci. Claretta poteva salvarsi sull'idrovolante diretto in Ispana, appresta-
to per lei (e fruito invece dai familiari); decise invece di condividere il destino
di Benito fino in fondo.

Nel delirio — fanatico e ingenuo - di quell’amore si rivela 'unica non tra-
sformista. Ed a lei Mussolini, stanco e finito, rivelo la verita: costretto da Hi-
tler a quel ruolo, prigioniero della diffidenza nazista, mentre la storia si deci-
de tra Berlino e Mosca: «Il re e Badoglio non hanno capito che io ero 1'unico
a poter ottenere la pace separata da Hitlem.

Il primo incontro - dopo la liberazione dei due - tra Clara e il duce avvie-
ne al Vittoriale. Una cameriera, madre di un disertore di nome Benito condan-
nato alla fucilazione, chiede a lei di intervenire presso Lui per salvare il figlio.
Non ce la fara: «In questa situazione - replica lui - mi chiedi di salvare chi
non combatte?». La madre impreca nel suo dolore, maledicendo Mussolini:
«Non potrd nemmeno chiamare mio figlio per nomen». Clara sul lungolago ve-
de un impiccato dalle guardie nere, si commuove; viene ridicolizzata da un
graduato. Un camerata gli dice di desistere: «E I'amante del duce». E il primo:
«Ora capisco perché Mussolini si € rincoglioniton.
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Ah! Quei cappelli della moda di allora. Il ridicolo dentro un bagno di
sangue.

617 Afferro - meglio tardi che mai? - I'ovvio: la Storia, il grande conte-
nitore delle innumerevoli «storie»

Oggi ¢ domenica. 11.25: sono alla scrivania, pronto - forse - all'opera. Maria
¢ sempre a Londra (le ho telefonato spesso) e Mario (con Sandra e Piero) & a
Rimini. Dissipazione - goduta - nel bricolage (sono venuto a capo del guasto
al telefono di cucina, e I'ho anche installato nel solaio; verniciatura, all'lkea
grazie a Monica - che ogni tanto viene a trovarmi dandomi la sua semplice
bellezza - mi sono regalato la lampada verde per completare 1'arredo del nuo-
vo studio «da artista»). Pasti non troppo saporiti - i piatti di Maria sono ine-
guagliabili - preparati da Rosy, arricchiti perd dai doni di Rosa, messaggero
Gianni (mentre scrivo arriva Rosy con I'arrosto: sono soddisfatto per aver cor-
retto la confidenza con lei; non m'era piaciuta la sua maldicenza dell'amica
Teresa, portata qui da lei, cosi come mi ha insinuato qualche sospetto sul suo
equilibrio sentimentale I'intrigo con Stefano, da cui ¢ irretita). Un temporale
dietro 1'altro con grossi calibri d’artiglieria.

Preso e ammaestrato anche dai film visti alla tv fino a tardi, anche le 3 o
le 4 del mattino. Ginger e Fred: questo Barnum di Fellini m'ha interessato piu
ancora della prima volta, e rattristato: il tempo decompone il corpo e svuota
ogni illusione. Estate Violenta di Zurlini. L'avevo gia visto allora, ma ora m'¢é
parso anche piu vero e di attenta sensibilita (anche questa € una storia dentro
la Storia del '43; gli abiti, i modi, la scena, le canzoni dei miei vent'anni). E
stanotte Viaggio a Citera di Theodoros Anghelopulos (1983), forse il suo film
piu bello, di poche parole, soltanto quelle necessarie e la perfetta fusione tra
'operare del regista e la vicenda che costruisce (la scoperta del protagonista
nel venditore di lavanda, oltre il provino dei vecchi, «sono io» - il suo essere
anche attore nel ruolo di figlio, questa duplicita di ruolo contiene anche, co-
me nella Grecia antica, la simulazione di un incesto perché 'attrice imperso-
nante la sorella & I'amante del regista). C'é pure evidente la lezione di Fellini
nelle scene di massa (I'asta per i terreni, il bailamme dello studio cinemato-
grafico, la festa del porto); e I'attore scelto per la doppia parte di regista-figlio
¢ una fusione di Pasolini e Fellini.

E disperatamente amara la vicenda. Spiro, eroe partigiano, condannato a
morte quattro volte, onorato dall’urss, al suo rientro in Grecia dopo 30 anni é
solo un fastidio nei nuovi tempi del consumismo e della Coca Cola (gli si gri-
da persino «assassino»); definito apolide verra alla fine abbandonato su una
zattera fuori dalle acque territoriali. Lo raggiungera Caterina, la moglie che
non ha mai cessato di aspettarlo e che si dichiara pronta a salpare col marito
verso il mare aperto. Spiro ha un’altra famiglia in Urss e tre figli («Succede un
giorno che una donna ti cuce un bottone e ti da un piatto di minestra». E Ca-
terina con dolce curiosita: «Com’é I'altra?»). Vanno in alto mare e la colonna
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sonora ripete il motivo del violino. Si, perché a Spiro - dopo tanta guerra,
tanti incontri con la morte sempre fregata, tanta ingratitudine - ¢ rimasta la
devozione della moglie insieme al violino che ha imparato a suonare nell’e-
silio.

Nello stile di A. ¢ anche ravvisabile - come ritmo - 'influenza di Tarkov-
skij.

Cosi, seguendo questi film, ho pensato alla mia vicenda e alla convincente
teoria di Canetti sul potere, bisognoso di masse e di morti. Quel che perdura e
I'artefatto, spesso dovuto alla munificenza e all'invidia dei sanguinari domi-
natori e dei ricchi speculatori che per la loro gloria (piu la colpa e la paura)
esigono cattedrali, castelli, cortigiani, cantori, poeti, scienziati e filosofi.

La Storia: il grande, immenso contenitore. Contenuti: i fatti di cui parle-
ranno cronache bugiarde e le storie di ognuno di noi, consegnate negli atti
amministrativi e talora spunto per la letteratura. E questo «ognuno» ora si pie-
ga, ubbidisce, si fa massa, ora si ribella come individuo e cerca di mettere a
frutto, di creare occasioni di vita e d'incontro.

L'arte? Contenitore del grande contenitore che le si piega come contenuto.
L'arte € «nonna» o con parola piu aulica «ava», anzi «coevar. Che ¢ poi il pro-
blema circolare di forma e contenuto. La forma... ¢ il contenitore. Ampio o ri-
stretto. Esempio dell’ampio contenitore: Guerra e pace di Tolstoij.

Contiene 1'Europa a ferro e fuoco per l'impresa del potente Napoleone, e
contiene le storie d’amore e d'odio di alcuni individui. Oppure Il mulino del
Po. Ma soprattutto La divina commedia e il teatro di Shakespeare, che per
amore sfocia ne La tempesta, fine del dominio del potere. Esempi di conteni-
tori ristretti quasi tutti i romanzi di Flaubert, ieri, ed oggi quelli di Saramago
(il quale riesce a trasformare in storia individuale 1'avvento di Gesu, contro la
grande Storia che lo indica iniziatore di una nuova era).

618 Ma oggi ¢’¢ un nuovo che si apre

Il mio sdegno, la mia rabbia esplodenti dai vergognosi fasti del trasformismo (ul-
tima vergogna: il trionfo di Giulio Andreotti, proprio a Rimini, al meeting di Co-
munione e Liberazione - vedi la vignetta di Forattini - in nome della fede e del-
la Chiesa) e dagli accaparramenti favoriti dalle sciagure (in Jugoslavia ogni ge-
nere di traffico e stupri e lupanari persino per iniziativa dei caschi blu dell’onu).

Ma, se voglio vedere bene, oltre queste nefandezze «particolari» c’e vasto il
nuovo che si apre, da cui stanno gia nascendo nuovi costumi, prospettive im-
pensabili, e tante tante storie, queste si inaudite. Di cui forse vedrd qualche
avvisaglia, ma in massima parte non si offriranno ai miei occhi spenti, né -
sopravvivendo - riuscird ad immaginare. Una domanda: come vestiranno
quelli del 20007 Non c'¢ risposta. Nessuno nell'Ottocento -~ mentre Verne po-
teva anticipare molte invenzioni tecniche - riusci ad immaginare le mode del
Novecento; e nemmeno dopo la prima guerra mondiale - tramontata la belle
époque - si potevano presagire i blue-jeans.
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620 Con (e sopra) la Storia c’¢ la natura, il cosmo - piu il mercato

Me ne rendo conto stamattina nell’apprendere dalla radio una sciagura cinese.
E saltata una diga. Centinaia di morti. Ecco: contenitore massimo ¢ la natura,
e piu vasto ancora il cosmo, con le sue leggi ed i suoi eventi, comandati dalle
forze naturali.

Con la Storia va poi considerato il mercato, ora influenzato dai potenti ora
influenzante al punto da procurarne il fallimento o il ridimensionamento
(esempio: la crisi del 1929).

680 La storia di Giu Ju di Zhang Yi-Mou con Gong li

Un film in cui penetri - I'ho visto sabato scorso con Maria e Monica, pit il
maestro Delo - e che gradualmente ti porta commozione.

La Cina di un villaggio di montagna, quegli utensili della mia infanzia og-
gi spariti nella nostra opulenza, e la grande citta, quella magistratura cosi so-
lerte, ma soprattutto la dignita di Giu Ju, che chiede giustizia contro un capa-
taz e che alla fine correra a soccorso del prepotente di ieri che la salvo duran-
te il parto.

Ti resta dentro.

758 Che natura e storia impongono gli scarti?

Nel vedere alla tv lo spot pubblicitario della Plasmon: oasi di verde per la ver-
dura selezionata, omogeneizzati accuratissimi, quel bambino trattato come un
re. Penso ai bambini affamati del terzo mondo, invidiosi dello scatolame per i
gatti. Che natura e storia impongono - per selezionare «il meglio» - tanto
scarto? Come per gli spermatozoi: milioni, ma uno solo raggiunge il traguar-
do della sopravvivenza.

787 Rovesciando: la pace impossibile impone la guerra? La giostra della
storia. Non gli imperi ma i comuni

Riflessioni di venerdi scorso in metro: la pace ¢ cosi difficile da diventare spes-
so impossibile, per cui diventa necessaria, inevitabile la guerra; dopo di che si
ripropone la necessita di cercare la pace fino all'impossibilita successiva.

Che sia questa la giostra della storia?

Ci sono tornato rivedendo mentalmente la mia sfuriata con Barbara sui
«nonsipuotisti».

Devo riprendere l'intervista di Brodskij sull'impraticabilita degli imperi e
delle grandi potenze (oggi impersonate dalle multinazionali, su cui non tra-
monta il sole). Dello stesso tono la voce di Huxley.
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La mia vecchia idea sulla democrazia diretta e sull’ente locale - il comune
soprattutto — a misura dei cittadini. E i piccoli stati come San Marino, Ando-
ra, Montecarlo, Liechtenstein, Lussemburgo: una ricerca da effettuare? Di qui
le ragioni e le passioni del campanilismo?

922 Discontinuo anche il corso della storia?

Il fenomeno di cui sopra che valga anche per il corso della storia, per gli ac-
cadimenti sociali, per le svolte?
Il cambiamento repentino, dopo lunga stasi, me lo spiego dovuto ad una
nuova connessione di componenti per cui si produce I'evento mutativo.
Potrebbe essere metafora del cambiamento catastrofico nella storia politi-
co-sociale. O, meglio ancora, I'alternarsi di stasi e mutazione nella storia
umana puo essere visto come isomorfico all'evoluzionismo biologico.

Q. 18 giovedi 14 maggio 1992

417 L'uomo? Spaventoso e stupendo. Ridere e piangere insieme - Il bic-
chiere

Vedi il corsivo di B. Placido, qui accluso: Lo stesso dell'’Antigone di Sofocle
(polla ta deina) & tradotto:

- da Guido Ceronetti: «Molte sono le cose che fanno spavento, ma nessuna
potra mai essere piu spaventevole dell’'uomoy;

- da Enzo Cetrangolo: «L'esistente del mondo é uno stupore infinito, ma nul-
la é piu dell'uomo stupendo».

Deinos in greco significa terribile e insieme portentoso, mostruoso e mirabile,
possente e ripugnante.

Di fronte all'uvomo dimidiato (¢ stupenda anche la sua ambiguita) Placido
conclude: «L'uomo ¢ spaventoso, dice Ceronetti. E si riposa. Tanto non c'¢
niente da fare. Molto, molto piu faticoso affrontare l'idea che siamo un impa-
sto micidiale di bene e di male. Sin dai tempi di Sofocle, accidenti».

Esattamente. Placido costantemente mi attira e mi irrita. Uomo anche lui.

Da lunedi sera vedo nella tarda notte su Raidue la trilogia, bellissima, Emi-
granti di Alex Corti. L'anabasi degli ebrei tedeschi fuggiti da Praga con I'inva-
sione nazista. La prima parte racconta |'odissea in Francia, prima e dopo 1'oc-
cupazione, la seconda - Wohin und zueruck - I'umiliante condizione, 'arran-
giarsi e no di chi ¢ arrivato negli Stati Uniti.

La terza la registrerd per stasera, giovedi.

Lo sbarco a New York ¢ la scena dell’inizio, 'angoscia di chi non ha il vi-
sto. Il ragazzo che sfugge alla retata di Marsiglia (la prima puntata si ferma
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mentre lui corre disperato per sfuggire al gendarme marocchino inseguitore, la
ragazza con cui aveva fatto molta strada ¢ catturata) muore affogato nel ten-
tativo di salvare la muta (da trauma) che si era gettata in acqua terrorizzata
all'idea di venire respinta. Protagonista della seconda é Freddy, un viennese
divorato dalla nostalgia (finira volontario pur di tornare in Europa nel mo-
mento dell'intervento usA dopo Pearl Harbour). L'interrogativo ossessionante:
I’America entrera o non in guerra? Finalmente arriva quel giorno. Herr Popper,
il factotum un po’ imbroglione e un po' generoso (ha una figlia a Praga nazi-
sta fervente), si chiede: «Dobbiamo ridere o piangere?». «Tutte e due le cose»,
gli risponde Traumann, il romanziere diventato salumiere (morira di li a poco,
stroncato dalla notizia del suicidio di Stephan Zweig: «Non si puo finché Hi-
tler ¢ vivo», ma gia angosciato perché sta perdendo le parole del tedesco, la
lingua piu ricca del mondo, secondo lui).

La compresenza del doppio ¢ del resto volgarizzata, alla portata di tutti,
con la storia del bicchiere «mezzo vuoto», «mezzo pieno». E in effetti tutte e
due le cose.

418 Laut aut in cui si confina Ceronetti nasconde incapacita e paura di
affrontare il conflitto. E la falsa saggezza di tutti i non-si- puotisti

L'ottimismo della volonta - con Gramsci - sciolto dal pessimismo dell'intelli-
genza. Un‘intelligenza a meta, riduttiva e tanto piu presuntuosa e malefica
quanto piu induce chi spera e si vorrebbe dar da fare a sentirsi imbecille.

E invidia del possibile, intrisa di narcisismo. Ceronetti si ammanta del suo
cupo pessimismo, ma scrive e vuole incantare. Se ne fosse convinto fino in
fondo, tacerebbe. E un po’ anche il quadro che presenta Beckett.

Dal Q. 20

23.7.94 - 648 «Antonio e Cleopatra» secondo Peter Stein: nella STORIA alla
«storian

Intervista su 1R di oggi 26 luglio al regista tedesco. La sua interpretazione ¢
che il dramma riguarda una storia d'amore tra due personaggi della Storia. Di-
ce: «C'¢ un discorso di Antonio, all'inizio, che sembra un manifesto program-
matico: che Roma si sciolga nel Tevere, che 'impero sprofondi. E baciando
Cleopatra dice: ¢ questo che conta nella vita».

Dunque I'amore, la coppia. Un amore che dopo le crisi, i litigi, le disfatte,
genera la morte dei due protagonisti, che proprio nella morte si ritrovano.

649 L’'amore non manca, mancano le persone valide d’essere amate

L'ho letto da qualche parte, non ricordo pit dove.

30



L'educazione sentimentale
numero 2/2003
Le carte di Gino

3.8.94 - 682 L'opera d’arte unifica eternita ed attualita (Baudelaire)

La prima lezione di Habermas ¢ intitolata «La coscienza temporale della mo-
dernita e la sua esigenza di rendersi conto di se stessa».

Da pagina 9 Habermas affronta anche 1'esperienza estetica della modernita,
in particolare con Baudelaire, per il quale 'opera d’arte moderna assume una
posizione singolare nel punto in cui si incrociano gli assi dell'attualita e del-
I'eternita: «La modernita e il transitorio, I'evanescente, I’accidentale, & la meta
dell’arte, la cui altra meta ¢ I'eterno e l'invariabilen.

E ancora Baudelaire (da p. 10): «il bello ¢ costituito da un elemento eterno,
immodificabile [...] e da un elemento relativo, condizionato [...], che & rappre-
sentato dal periodo, dalla moda, dalla vita culturale, dalla passione. Senza
questo secondo elemento, che per cosi dire ¢ come la galassia allettante e scin-
tillante che rende digeribile la torta divina, il primo elemento sarebbe insop-
portabile per la natura umanan.

Dira quindi Habermas, a commento «[...] proprio perché I'lopera autentica])
si consuma nell’attualita, essa pud arrestare il flusso uniforme della banalita,
violare la normalita e soddisfare per I'istante di una fuggevole connessione fra
l'eterno e l'attuale 'imperitura esigenza della bellezza. La bellezza eterna si
svela soltanto nel travestimento del costume temporale [...]. L'opera d’arte mo-
derna sta sotto il segno dell'unificazione fra I'autentico e 1'effimeron.

Seguono frasi sulla moda, sul dandy e sui motivi in oggetto ripresi da Wal-
ter Benjamin.

Il «travestimento» anti-angoscia della bellezza ed il falso bello

Le considerazioni di cui sopra mi suggeriscono qualche riflessione.

L'imperitura esigenza della bellezza provoca angoscia, che il poeta rende
sopportabile coi travestimenti - lo stile - della sua poetica. Un'idea sorpren-
dente che ci spiega - dal suo vertice - la storia delle arti, visibile come pe-
renne ricerca del «travestimento» temporale, attuale per rendere fruibile la
bellezza.

Cid nonostante, di fronte al bello nuovo soltanto una minoranza ¢ in gra-
do di coglierlo e di apprezzarlo. I pil lo respingono come scandaloso, incom-
prensibile, assurdo (I’aggettivazione riservata ai grandi innovatori). Il che
spiega il persistere del manierismo (anche alle soglie del 2000, pittori - non
solo della domenica - dipingono imitando il «travestimento» inventato dagli
impressionisti).

La coniugazione di eterno e attuale mi si presenta anche come criterio di
giudizio estetico. Consente di distinguere il bello autentico dal falso, dal facsi-
mile, dal commercialmente trionfante, dal kitsch. Vi ¢ magari tutto quello che
la modernita richiede, ma é assente 'eterno. Lo si vede soprattutto nella pro-
duzione dei bestseller e dei film di cassetta, sfornati appunto dall’industria
culturale.
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683 La necessita dell’arte nel cuore e nella mente dei non potenti?

Un'idea di oggi, nel seguire una vecchia puntata di «Pickwick». Da una parte,
nella storia, i potenti, i vincitori, i conquistatori (magari celebrati dall’arte).
Ma - mi chiedo - da quale movente intimo sono mossi i poeti, gli artisti? Ri-
sposta ovvia: da un’esigenza est-etica. D’accordo. E una tautologia. Sembra
spingerli irresistibilmente - coniugato col talento personale - un sentimento
di perdenti, di non potenti, di fragilita, pieni pero del desiderio di giustizia, di
verita, di liberta. La «poetica» ¢ personale, attuale, transeunte, contingente ma
I'est-etica & atemporale, appartiene all'eterno o alla necessita di neutralizzare
la morte e la menzogna. Che ¢ poi I'amore. Basti il caso di Dante, esule, scon-
fitto, alla mercé dei ricchi e dei potenti. E mi chiedo: donde viene Omero o chi
per lui? La risposta sta forse nell'ultimo libro dell’Odissea, con la condanna
della guerra, della violenza, dell'errare per mare a favore della pacifica vita nel
villaggio-regno.

Una ricerca possibile: ¢’¢ tra i potenti, i vincitori, un grande poeta? Un
grande scrittore? Cesare col suo De bello gallico? Un memoriale, certo, insoli-
to tra gli imperatori, ma non certamente un monumento. Quello semmai lo
edifico, tra i Romani, Virgilio (e dire che lo voleva distruggere) o Ovidio, un
esule, vittima del potere.

Dacia Maraini diceva che lo «scrivere» ¢ femminile. L'uomo combatte, im-
para ad uccidere e ad essere ucciso, mentre la donna ha uno sguardo per l'in-
timo, per il micro-cosmo. Distorsione di femminista. Basterebbe citare, per
smentirla, Proust.

All'indomani seguo un'altra puntata (ripetuta) di «Pickwick», e dal dialogo
tra Baricco e Tadini sento venire idee identiche, quasi con le stesse parole.
Quali: la letteratura nasce dal risentimento, dall'uomo offeso, insultato, & un
«no» alla morte, all'ingiustizia, ¢ il dissenso dei perdenti. Sempre sconfitti (ve-
di la tragedia greca). Ma ci sara pure un eroe vincente? E qui Tadini risponde
con Hemingway, per il quale ogni storia, portata a lungo, finisce sempre ma-
le. Donde poi la domanda: non ci sara una libidine della sconfitta?

Ci si interroga anche sulla funzione morale, civile della letteratura, quella
che spinge alla ribellione, alla rivoluzione. Si, la letteratura pu¢ prepararla
(vedi Voltaire, Rousseau), ma una volta realizzato il potere della rivoluzione lo
scrittore si dissocia, torna a dissentire (vedi quel che ¢ accaduto nell'Urss con
la degenerazione) Non sono totalmente d'accordo. La letteratura, I'arte del no
contiene un si, una spinta all’affermazione di un altro ordine. E poi esiste an-
che la scrittura dichiaratamente dalla parte del si (penso al Che fare di Cerni-
cesvkij, ma soprattutto a Dante). L'arte insomma generata dall’amore e non
dalla pura denuncia risentita.

Due idee di Tadini: il dadaismo (nato in Svizzera durante il massacro della
guerra mondiale), reazione dell’assurdo all'assurdo mostruoso della carnefici-
na della «<meglio gioventu» (quella bacata restava a casa); il comico del cine-
ma muto ¢ I'eroe sconfitto, sulla scia di Don Chisciotte.
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4.8.94 - 684 «La parola modernizzazione introdotta negli anni Cinquanta»
(Habermas) — L'aprirsi al futuro

Cosi Habermas a pagina 2 del suo «La coscienza temporale della modernita
ecc.»: la parola modernizzazione ¢ stata introdotta come termine specialistico
soltanto negli anni Cinquanta... donde «un impianto teoretico che riprende e
continua la problematica di Max Weber».

E a pagina 7, sintetizzando R. Koselleck (Futuro Passato, Genova 1986): «Il
mondo nuovo, moderno, si distingue dall’antico in quanto si apre al futuro;
percio il nuovo cominciamento epocale si ripete e si perpetua in ogni momen-
to del presente che generi da se stesso il nuovo. [...] Concordano con tutto cio
quei concetti del movimento che, insieme all’espressione di eta moderna o
nuova, nascono, oppure acquisiscono il loro nuovo significato, valido fino ad
oggi, nel xvi secolo: rivoluzione, progresso, emancipazione, sviluppo, crisi,
spirito del tempo ecc.».

685 «Tesi di filosofia della storia» (1932) di Walter Benjamin

Nella seconda parte della prima lezione, Habermas compie un excursus sulle
tesi di Benjamin. Prima ho preferito leggerle nell'originale (che figura in An-
gelus Novus, Einaudi, 1962, a partire da p. 72). E una critica serrata al mate-
rialismo storico, che - esattamente come Hegel - attribuisce al corso della sto-
ria un fine.

686 La raccomandazione di Fustel de Coulanges allo storico - Quasi come
Bion - La tempesta del futuro - La storia del fannullone

La tesi n. 7 (p. 75) ha in epigrafe questa frase tratta dall’'Opera da tre soldi di
Brecht:

«Considerate il buio e il freddo grande di questa valle scheggiante di lacri-
me». Quindi esordisce: «Fustel de Coulanges raccomanda allo storico che vo-
glia rivivere un’epoca di cacciarsi di mente tutto cid che sa del corso successi-
vo della storia. Non si potrebbe definire meglio il procedimento con cui il ma-
terialismo storico ha rotto i ponti. E un procedimento di immedesimazione. La
sua origine ¢ la pigrizia del cuore, I'acedia [...]».

Gia, perché I'altro sguardo insegue il presunto corso della storia, cui viene
affidato per invenzione un telos. «Pigrizia del cuore»: bellissima espressione
per indicare quella che la clinica psicoanalitica chiama «difesan. E tutti i dise-
gni, tutti gli auspicabili sembrano essere generati dal bisogno di difendersi
verso il tempo vuoto della storia. L'avventura di Bion mira - come la racco-
mandazione di F.d.C. - a liberarsi di tutti i presunti.

La tesi n. 9 (p. 76) € quella famosa in cui viene descritto I’Angelus Novus di
Klee («Vi si trova un angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su
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cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese.
L'angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato.
Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accu-
mula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. [...] ma una
tempesta spira dal paradiso. [...] Questa tempesta lo spinge irresistibilmente
nel futuro. [...] Cio che chiamiamo il progresso € questa tempestan.

Tesi n. 12 (p. 79), esordio: «l soggetto della conoscenza storica € la classe
stessa oppressa che combatte. In Marx essa appare come l'ultima classe schia-
va, come la classe vendicatrice, che porta a termine 'opera della liberazione in
nome di generazioni di vinti». Coscienza, questa, affermatasi nella Lega di
Spartaco, sempre ostica alla socialdemocrazia.

Ma in epigrafe ¢ riportata questa frase di Nietzsche (Von Nutzen und Nach-
teil der Historie): «Noi abbiamo bisogno della storia, ma ne abbiamo bisogno
altrimenti che il fannullone viziato nei giardini del sapere».

Quanti cattedratici e video-esperti imperversanti sono questi fannulloni vi-
ziati dal sapere.

687 I rivoluzionari contro il continuum della storia

La tesi n. 14 (quella che ha in epigrafe «’origine é la meta», Kraus), cosi co-
mincia: la storia ¢ oggetto di una costruzione il cui luogo non é il tempo omo-
geneo e vuoto, ma quello pieno di «tempo-ora» (Jefzizeit). Cosi, per Robespier-
re, la Roma antica era un passato carico di tempo-ora, che egli faceva schiz-
zare dalla continuita della storia. (Cosi € la moda: «ha il senso dell’attuale» e
«richiama in vita un costume d'altri tempi»).

E la n. 15: la coscienza di far saltare il continuum della storia é propria
delle classi rivoluzionarie nell'attimo della loro azione. La grande rivoluzione
ha introdotto un nuovo calendario. Qui viene poi ricordato il luglio del 1789:
«Quando scese la sera del primo giorno di battaglia, avvenne che in molti luo-
ghi di Parigi, indipendentemente e nello stesso tempo, si sparasse contro gli
orologi delle torri». Nuovi Giosue, nei versetti di un testimone oculare. Idem
fece Fukuyama.

688 L'homo sapiens: 2 secondi su 24 ore — La mania degli indovini e de-
gli oroscopi

Trascrivo integralmente il primo capoverso della tesi n. 18 (p. 82): «i cinque
scarsi decenni (cio¢ i 50.000 anni) dell’homo sapiens - dice un biologo mo-
derno - rappresentano, in rapporto alla storia della vita organica della terra,
qualcosa come due secondi al termine di una giornata di ventiquattr'ore. La
storia infine dell'umanita civilizzata occuperebbe, riportata su questa scala, un
quinto dell'ultimo secondo dell'ultima ora. Il tempo-ora che, come modello del
tempo messianico, riassume in una grandiosa abbreviazione la storia dell'inte-
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ra umanita, coincide esattamente con la parte che la storia dell'umanita occu-
pa nell'universo».

Benjamin ricorda che «agli ebrei era vietato investigare il futuro»; ma
aspettano il Messia.

La fortuna degli oroscopi, al punto che ogni giornale deve proporli, nasce
da questa paura del tempo vuoto. Cosi ogni pratica divinatoria, sondaggi
compresi.

689 Modernita (differenza tra esperienza e aspettative) - E I'angoscia del-
I'imprevedibile

Riprendo la lettura dell’excursus di Habermas. A pagina 12: «Nel quadro
delle sue ricerche di storia dei concetti, R. Koselleck ha caratterizzato la mo-
dernita, fra I'altro, tramite la crescente differenza fra ‘ambito dell’esperienza’
(Erfahrungsraum) e ‘orizzonte delle aspettative’ (Erwartungshorizont): io so-
stengo la tesi che nell'eta moderna la differenza fra esperienza ed aspettati-
va diviene sempre maggiore, e pill esattamente che I'eta moderna puo con-
cepirsi come un'eta nuova solamente dal momento in cui le aspettative si
sono sempre piu andate allontanando da tutte le esperienze fatte in prece-
denzan.

Di seguito (p. 13) Habermas, riprendendo la polemica di Benjamin «contro
I'appiattimento socio-evolutivo della concezione materialistica», scrive: «la
dove il progresso ci coagula in norma storica, viene eliminata, dal riferimento
del presente al futuro, la qualita del nuovo, I'accentuazione dell'inizio impre-
vedibile».

Nelle pagine successive si dimostra anche come ['affetto per il progresso
influenza anche il modo di leggere il passato (sempre per via del continuum).

690 Il rovesciamento di Benjamin: solidarieta verso il passato che va re-
dento

Da pagina 14: «Percio Benjamin si impegna in un drastico rovesciamento del
rapporto fra orizzonte delle aspettative e ambito delle esperienze, attribuendo
a tutte le epoche passate un orizzonte di aspettative insoddisfatte [mi ricorda
‘il cumulo di sentimenti provati invano’ che per Musil rende accettabile la
guerra] ed al presente orientato verso il futuro il compito di sperimentare nel-
la rimemorazione un passato di volta in volta corrispondente in modo tale che
noi possiamo soddisfarne le aspettative con la nostra debole forza messiani-
ca». Donde (p. 15):

«[...] la convinzione che la continuita del contesto tradizionale ¢ fondata
tanto dalla barbarie quanto dalla civilta [...]».
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«[...] I'universalismo etico deve prendere sul serio anche il torto gia avve-
nuto e a prima vista irresistibile, che esiste una solidarieta dei posteri con i
loro antenati, con tutti coloro che sono stati lesi dalla mano dell'uvomo nel-
la loro integrita corporea e personale L.]»

«[...] la forza liberatrice del ricordo non deve servire [...] ad estinguere il
potere del passato sul presente, bensi ad estinguere un debito del presente
verso il passato [...]».

i a pagina 16, sempre riprendendo Benjamin che estende al passato la re-
;ponsabilita rivolta al futuro, H. vede la situazione modificata: «il rapporto ca-
ico di tensioni con le alternative, in linea di principio tutte aperte, del futuro,
iguarda ora direttamente anche il rapporto con un passato a sua volta agita-
o da aspettative. La spinta di problemi del futuro si moltiplica con quella del
uturo passato (e inappagato). Ma al contempo questo rovesciamento assiale
‘orregge I'occulto narcisismo della coscienza storico-effettuale. Non sono piu
joltanto le generazioni future, ma anche quelle passate, che mantengono un
liritto verso la debole forza messianica delle generazioni presenti. La ripara-
rione anamnestica di un torto, di cui non si puo certo far si che non sia acca-
iuto, ma che per lo meno puo essere virtualmente conciliato dalla rimemora-
rione, avvolge il presente nel contesto comunicativo di una solidarieta storica
niversale».

.uigi M. (Gino) Pagliarani
?sicosocioanalista
Vacallo, 23 gennaio 1990

Ancora ai soci di ARIELE,

e reazioni al mio slanciarmi dall’associazione mi inducono ad una replica che
- sinceramente — avrei voluto evitare. Tre ragioni almeno autorizzano questa
seconda puntata:

1. contribuire alla riflessione societaria;
mettermi il cuore in pace per non aver rinunciato a comunicare, comun-
que;

3. dare una risposta collettiva (e preventiva) a chi viene rivolgendomi di per-
sona (e, presumo, mi rivolgera) con lettere, telefonate, abboccamenti, do-
mande, inviti, sollecitazioni, rimproveri, espressioni addolorate e talora so-
lidali: non voglio che si pensi ad una mia scontrosita se non mi faro vivo
con ognuno.
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All'epoca del Gruppo Anti-H (anni Sessanta) stabiliamo la regola, avendo
sancito la liberta per ognuno di andarsene a suo arbitrio, che il dimissionario
si lasciasse intervistare. Non per inquisirlo, bensi - prendendo molto sul serio
la sua determinazione - al fine di meglio capire la realta del nostro gruppo.
Nel gesto, insomma, vedevamo un segnale utile, un possibile contributo, se
messo a frutto. Un socioanalizzatore, diremmo oggi. Arrivammo persino a
dirci che - sbagliata che fosse ai nostri occhi quella decisione, contradditto-
ria, difensiva, al limite malata - era comunque un avvertimento, da ascoltare
col terzo orecchio. Ricordo che a quell'epoca avevo scoperto come il fatidico
motto nazista - «Il Fiihrer ha sempre ragione», scimmiottato poi dai fascisti
(«I1 Duce ha sempre ragione»s) - fosse il ribaltamento di un concetto clinico in-
ventato da Lou Salome, la piu cara a Freud, e che suonava «Il malato ha sem-
pre ragionen,

Inevitabile che, al forum della ricerca sull’analisi del controtransfert istitu-
zionale di venerdi scorso, gran parte del tempo, delle teste e dei cuori venisse
occupata dall’evento, con un comprensibile prevalere delle emozioni sulle
funzioni di lavoro (alitava persino il fantasma - e non era il solo - che a que-
sto punto fosse tutto compromesso). Ho potuto constatare che le risposte date
- durante e dopo quell'incontro - lasciavano intatta in alcuni la convinzione:
«Si, d’accordo, ma non ti capisco. Sei in contraddizione. Ad ogni modo non te
ne dovevi andare. Proprio adesso, poi, che ARIELE sta funzionando cosi bene».

Quando ci siamo poi messi a lavorare secondo le prestabilite finalita di
quell'incontro - una volta raggiunto il consenso sul principio da me caldeg-
giato e ripetutamente ribadito, per cui se la nuova situazione creava problemi,
che avremmo avuto tutto il tempo di affrontare ed elaborare, niente ci impe-
diva di portare avanti la ricerca. Anzi! - Livia Stocchiero ci racconto che I'a-
nalisi dei nostri documenti da parte del suo dipartimento aveva portato a sco-
prire, tra I'altro, che piu voci s’interrogano ancora su che cosa sia mai la psi-
cosocioanalisi e su quanti effettivamente la pratichino, per concludere che «il
compito primario non sembra ri-conosciuto e perseguito». Disse anche - nel-
I'informarci sugli interrogativi emersi relativi alla strategia, le metafore, il da-
naro, la coppia, gli obiettivi della ricerca, me stesso - che si era constatata una
contraddizione circa la teoria e la prassi della puer-cultura (asse portante a
parole, ma nei fatti «non si accolgono i nuovi», sicché «il puer ¢ I'atteso e il
demonio).

Cio nonostante mi si continua a chiedere perché mai io non mi senta ap-
partenente. Potrei replicare: «Mi si incensa col chiamarmi ‘maestro’ Di che
cosa? Di un oggetto misterioso e confuso che dopo anni non si sa ancora che
cosa sia». Oppure: «Vedo che molti nel definirsi professionalmente si dichia-
rano ‘psicosocioanalisti’, ma in effetti non praticanti. Psicosocioanalisti della
domenica?». Nel dirlo, m'accorgo che ¢ polemico. Voglio invece promuovere
intesa.

Gia nella lettera di dimissioni auspicavo che la mia mancanza stimolasse
una reazione natalizia. Nell'orientare il lavoro dei dipartimenti — 10 dicembre
1989 - ravvisavo alcune chiavi di analisi e di elaborazione nelle reticenze,
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nelle spartizioni, nelle inadempienze e - semplificando ulteriormente il com-
pito richiesto - invitavo a guardare alla mancanza come all'indicatore fonda-
mentale»!,

Adesso aggiungo quest’altra, conseguente considerazione. Ho insistito fi-
no alla noia sulla differenza tra Chronos e Kairos. E mi chiedo, e vi chiedo:
perché non cogliere nel presente, che ci accomuna e ci divide, una opportu-
nita di riflessione, di scoperta e di progettazione? Naturalmente 'operazione
¢ possibile, utile e fruttuosa se non si nega la depressione, necessariamente
conseguente ad ogni autentica indagine controtransferale (operazione, lo
ammetto, piu difficile per i gruppi, quasi impossibile nel tempo breve per le
masse e che - in quanto non praticata in tempo reale - fa poi pagare costi
altissimi: vedi quel che sta succedendo all’Est). E qui - lo dico en passant -
risiede un nodo nella stessa teoria-prassi dell'analisi istituzionale: I'imposta-
zione che io ho impresso alla nostra ricerca interna non ha tenuto sufficien-
temente conto delle cautele che vanno seguite coi collettivi, senza le quali il
richiamo al cTF luccica pitt come un coltello sbudellatore («il macello!») che
come un bisturi risanatore, per di pill senza anestesia. Diventa fondamenta-
le nell'analisi istituzionale - specie nello sfrucugliare - la distinzione tra ri-
chiesto e consentito. In tale bivio risiede I'alternativa cruciale: depressione
benigna o maligna? (Segnalo questo punto a chi sta studiando - m'¢ parso
con entusiasmo - Pichon Riviere e ritorna oggi a pensare il seminario da me
voluto sulla psico-analisi neolatina, cosi poco frequentato, tanto da risulta-
re in perdita).

Mi viene anche adesso da temere — mentre sto concludendo 1'ennesima
lettera, la seconda da dimesso - che le mie parole vi perseguitino, sino alla
tentazione di tenermele per me. Da quell'impenitente chiacchierone che so-
no, so invece che ve le mandero, anche perché mi preme un discorsetto par-
ticolare da rivolgere a quelli che in vario stile, ma con identica sostanza, mi
dicono: «Il tuo gesto mi ha reso visibile quel che non vedevo, tanto da stu-
pirmi della mia cecita». Oppure: «Condivido in gran parte la tua posizione e
da tempo. Mi sono anch’io sentito scoraggiato, indignato persino, ma non
posso seguirti nel tuo andartene proprio adesso, in questo momento buono
di ARIELE». O ancora: «Sei in contraddizione. Ti ritiri e non ascolti. Anche in
altre occasioni hai chiuso senza dialogare. Scambi il tuo presunto con 1'ef-
fettivo. Non hai diritto». Con I'ergo a ritornello: «E se hai ragione devi co-
munque lottare dall'interno. E troppo comodo fuggire. Comunque non risol-
ve, non porta a niente».

1 Riporto la frase: «limportanza per la pSoa della mancanza, per accertare se siano state poi
parola MANCANZA come significante-chiave di sviluppate creativamente o se siano al contrario
diversi significati (assenza, crisi, difetto, state tamponate pur di non soffrire.

desiderio, vuoto ecc.). Dovrebbe essere per noi Qui mi pare di cogliere anche il germe delle
ormai elementare il fenomeno per cui ‘due anime’ (psico e socio, partecipazione,
I'esperienza di mancanza é suscettibile di un indifferenza ecc.), ma che in sostanza possono
doppio effetto: grembo generante quel che essere ricondotte:

altrimenti non sarebbe mai successo, fonte di a. alla capacita di far fruttare il vuoto (capacita
angoscia da cui ci si difende coi ‘tappi’ pitt diversi negativa):

(e talora, deleteri). Di qui I'invito ad esaminare b. al prevalere del bisogno di difendersi (uso
con particolare attenzione le situazioni di difensivo della stessa PSoa)».
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Accetto alla lettera queste argomentazioni, anche se non tutte mi suona-
no verifiche. L'assumerle non esime pero - parola di Lou Salomeé - dal pro-
ficuamente interrogarsi riflessivamente sul sintomo-Gino che il corpo-ARIE-
LE evidenzia. L'attenzione puntuale ai segni puo portare alla diagnosi preco-
ce e quindi all’auspicabile terapia. Si faccia pure tutta la tara di quanta e
quale auto-riflessione sarebbe richiesta ma in effetti impraticabile, dovreb-
be pero restare - se non stravedo - un qualche margine di consentita rifles-
sione allo specchio. L'ultima mia aggiornata illustrazione pubblica della
PSOA - quella richiesta dall’Alf per il confronto con altri modelli tenuta a
Menaggio nell'aprile dell'89, presente Varchetta - portava in exergo questa
frase: «..nessuno ¢ intelligente, se non & costretto ad essere...» (Hans Ma-
gnus Enzensberger)?.

E vengo alla perorazione «entrista». Devo ricordare - mi si perdoni - il mio
passato di iscritto al pci (si, I'ho citato piu volte, ma mi serve per farmi cono-
scere anche dall'ultima generazione di soci di ARIELE). 1956: Ungheria, i carri
armati sovietici di Budapest. All'Unita - allora in piazza Cavour - ci dobbia-
mo barricare contro gli assalti dei fascisti, che colgono la loro occasione. Nel-
le nostre riunioni interne io sostengo che quello ¢ un segno invitante a sha-
razzarci noi, in Italia, di quanto stalinismo persiste nel partito. Sono delegato
all'vin congresso nazionale. Della delegazione lombarda fanno anche parte
Occhetto col suo ciuffo, la Rossanda ed altri. A Roma discutiamo animata-
mente, fino a tarda notte. o arrivo - non perché m’illudessi che Togliatti non
fosse piu rieletto segretario, ma per dare un segnale - a cancellare il suo no-
me dalla lista dei candidati. Allo scrutinio scopro che con me altri 13 delegati
hanno fatto la stessa cosa. Sarei coperto dal voto segreto. Non mi va questa
copertura. Lo dico apertamente, anche ad Occhetto che pero ¢ di altro avviso,
idem la Rossanda, che in seguito - a furia di lotta all'interno - verra espulsa
con il bravo Pintor e tutti quelli de Il Manifesto. Soltanto nel 1959 - tre anni
dopo - decido di non rinnovare la tessera. A questa determinazione mi portd
I'infruttuoso, difficile incontro - dire «deludente» & eufemistico - alla direzio-
ne del partito con Ingrao e Tortorella. Si, i portabandiera odierni dell'opposi-
zione ad Occhetto, diventato nel frattempo riformista ad oltranza. E dire che la
mia «eresia» veniva punita con un castigo comodissimo. Venivo esiliato per sei
mesi a Rimini - cioé a casa mia, nella mia citta, senza lavorare ma fruendo
dello stipendio. Una vacanza di mezz'anno. Una pacchia. Che rifiutai perché
secondo me il torto era dalla parte di chi - cieco, sordo e percio arrogante -
mi puniva. Animato dal principio laico - appreso da mio babbo - che il parti-
to va considerato un mezzo e non un fine a se stesso, con serena sofferenza
me ne slacciai. Naturalmente al mio paese - a parte la solidarieta di pochi in-
timi - non fui né capito, né compreso, né tanto meno seguito. «Gino non & piu
marxista. Si ¢ imborghesito. E un traditoren: quelle stesse bocche oggi mi di-
cono «Gino, rientra. Vedi che il partito fa proprio quel che volevi tu». E il tono
¢ serio. Nella totale trascuranza che tra il 1959 e il 1990 c'¢ un intervallo di
trenta e passa anni.

2 /I titolo dato da me a tutta questa iniziativa &é appunto «L'istituzione allo specchio».
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Dice niente I'aneddoto? Nella mia intenzione vuole essere un contributo
alla meditazione dei soci, in vista dell’assemblea di aprile (ce n'¢ di tempo di
qui ad allora, no?). A riprova della mia non ostilitd - non appartenere non si-
gnifica essere nemico (cosi come non mi sento nemico del Pcl, semmai mi sen-
to sempre piu amico di una certa base, la pili pulita ed est-etica) - comunico
ad Ermete Ronchi, che venerdi mi chiedeva di fatturare il mio ultimo semina-
rio sulla PsoA al nuovo corso di base (mi si dice che ¢ stato capito ed apprez-
zato), di rinunciare al pagamento, se non altro per non gravare sul magro bi-
lancio dell'associazione che deve sobbarcarsi anche la spedizione ai soci di
questa spropositata letteran3.

E adesso basta davvero. Ho spudoratamente trasgredito il saggio avverti-
mento: «Intelligenti pauca». D'ora in avanti mi sento di rivendicare il diritto
sentimentale - previsto dalla legge dell'amore - di essere capito (e compreso)
tacitamente. Supponenza? No, ¢ fiducia. Anzi con-fiance.

Buon kairos

Gino

Quale valore e quanto investimento?

(lettera di L. Pagliarani ai compagni del «gruppo sul conflitto)

Sabato 24 novembre non posso partecipare all'incontro che sostituisce quello
fissato gia per il 3 novembre, impegnato come sono in un seminario a Bolo-
gna (che mi era stato richiesto da tempo per il corso post-universitario di ses-
suologia).

Mi voglio pero rendere presente con questa lettera.

Nella fase pil intensa del Gruppo Anti-H e dell'stip, tra le tante iniziative,
tenemmo un affollatissimo sit-in alla Casa dello Studente di Milano. Si con-
cluse alle tre di notte, tanto accesa era la partecipazione di quei giovani alla
problematica atomica. Poi si alzo il vento - furioso e illusorio - del '68 e quel-
la milizia smobilito. Dall'attenzione alla distrazione. (Un’analisi di quel feno-
meno la tentai con «Si puo organizzare la speranza?» che appare in Dissacra-
zione della guerra). Queste righe vogliono essere, invece, I'invito ad un nostro
think-in, partendo dal postscritto che ho aggiunto al contributo, scritto in ex-
tremis, col titolo «Due modi d'idiozia (e d’ambiguita)».

3 Al momento della fondazione di ARIELE si s'impegné per I'anno successivo. Non se ne fece
convenne che - utilizzando leggi nazionali e piu niente. Cosi come non si fece pit niente della
regionali - potevamo e dovevamo fruire in pieno sottolineata urgenza a darci un regolamento
diritto di certe sovvenzioni, largamente concesse interno a norma di statuto. Segnalo il senso di
anche ad istituzioni immeritevoli, Una prima questa inadempienza agli attivisti di adesso e ai
pratica fu inoltrata fuori tempo. Ma qualcuno dipartimenti della ricerca sul cTF.
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1. Dobbiamo realisticamente ammettere una sproporzione tra la dimensione
del tema di lavoro che ci siamo dati e la modestia del nostro impegno fat-
tivo. Non € un rimprovero - io per primo mi ci vedo in questo scarto: € una
constatazione mirante ad interrogarci su quanto vogliamo e possiamo
spendere di noi stessi. Investimento & termine appartenente sia all’econo-
mia che alla psicologia. Esattamente come il termine valore. Due termini
correlati. A valore grande corrisponde investimento alto. Un ragionamento
che si adatta alle operazioni di borsa ed alle azioni personali. Ne ricavo
l'interrogativo: il nostro saltuario investimento che cosa lascia trasparire
circa il valore dell'impresa comunemente decisa? Valore effettivamente
sentito, voglio dire, e non puramente e provvisoriamente dichiarato.

2. Confido un mio personale vissuto, per contribuire alla risposta. Che & piut-
tosto un rivissuto. Persiste in me 'impressione di ripercorrere strade gia
percorse, di ridire e ripensare cose gia dette e pensate. L'altra sera ho assi-
stito alla Tv al dibattito successivo alla proiezione di The Day After, ap-
prendendo che oggi Guiducci - con un apparato di strumenti molto piu
imponente di quello disponibile allora per il Gruppo Anti-H - svolge la
stessa ricerca tentata da noi vent'anni fa. L'inchiesta, soprendentemente,
arriva ad evidenziare gli stessi risultati tra i giovani di adesso: paura, ter-
rore e impotenza. Cosi vent'anni dopo. A confermare, dico io, che la paura
non mobilita. E a suggerire invece che una mobilitazione efficace la si pos-
sa stimolare con un appello ispirato a sentimenti di gioia, di amore, di vi-
talita, di elevazione della qualita della vita, per cui valga davvero la pena
di spendere il tempo libero. Una spesa gratificante. Un darsi che coincide
con una ricompensa. Esattamente come nello stato di liberta-necessita spe-
cifico dell’artista (o dello scienziato, o dell'imprenditore), obbligato dall’in-
terno di se stesso alla realizzazione di un'opera che ¢ tensione, finché ine-
sistente ed in gestazione, e fatto premiante, nel momento in cui esiste. Me-
ta e reddito. In virtu, si, del tremore, ma coniugato con I'amore. L'amore
del mettere e del mettersi al mondo.

3. Avrei anche voluto svolgere qualche riflessione sulla dittatura del danaro,
che - a noi cittadini del «mondo libero» - deve interessare piu della ditta-
tura di polizia, che non ci opprime (non siamo il Cile, non siamo la Polo-
nia). Oggi da noi € Mammona la divinita sugli altari. Il dio quattrino. I sol-
di, da mezzo per, a fine. Un fatto che rinnova le tesi di Marx sul danaro. Il
dollaro e il suo way of life svelano il condizionamento che comunque ci
viene dagli UsA, in tutte le manifestazioni insane della convivenza civile (la
corruzione ormai invocata come necessita della politica e del mercato, i se-
questri di persona - dei neonati persino -, il traffico internazionale della
droga come big business, I'arte degenerata in merce - Modigliani morto di
fame, «un» Modigliani, magari falso, pagato un miliardo -, il consumismo
idiota convivente con la fame nel terzo mondo). Un punto, questo, da non
trascurare e che ripropone il problema nodale dei valori e degli investi-
menti. Ricordo che ai tempi del Gruppo Anti-H volevamo - ad imitazione
di quanto sperimentato nei paesi scandinavi - lanciare una campagna di
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boicottaggio dei prodotti americani. Fallimento. Una piccola indagine
chiari il mistero. Si preferivano le marce della pace, seppur consapevol-
mente inconcludenti, perché mettevano a posto la coscienza dei singoli, e
non colpivano gli UsA (a cui ognuno sentiva di dovere la liberta e la dispo-
nibilita dei beni). Oggi perd - ed ¢ un indizio emergente - sta affiorando il
sentimento che porta ad amare pil l'esistenza di certi beni essenziali che
non l'ottuso possesso delle cose. Si profila, ciog, il mutarsi di valori e dei
conseguenti investimenti. Donde anche la crisi nelle scelte, allorché si ha il
disgusto dei vecchi valori insieme con la mancata focalizzazione di quelli
nuovi.

. Ergo: nei punti che ho succintamente toccato non sta forse un'indicazione
per progettare insieme un'azione efficace? Un’azione richiesta e necessita-
ta dalla condizione atomica, che cosi si trasforma da sciagura dell'epoca in
movente, E che pertanto porterebbe al costituirsi:

- cominciando con una fase embrionale, destinata ad evolversi - di una
task force valida, perché mobilitata non dalla paura di non sopravvive-
re bensi dalla voglia e dalla possibilita di vivere altrimenti, oltre i mo-
delli vigenti ora all'est e all’'ovest. E venendo a noi mi dico: cercare in
questa direzione non imprimerebbe ai nostri incontri quel valore at-
traente capace di promuovere l'investimento adeguato? Eros contro
Thanatos, I'ha gia detto Freud. Come ¢ gia stato detto che la fine del
mondo, prima ancora che nell'olocausto atomico, andrebbe ravvisata
nella diffusa incapacita d'amare e di gioire. La peste affettiva.

. Ascoltando la radio svizzera apprendo di una recentissima indagine svolta
dal prof. Daniel Frei, politologo dell'Universita di Zurigo, su committenza
dell’onu. Gia due anni fa, Frei aveva condotto uno studio sulle possibilita
dello scoppio della guerra nucleare per errore tecnico, arrivando a conclu-
dere che la probabilita dipendeva semmai da un’errata valutazione politica.
Oggi il suo nuovo rapporto - Assumption and perception in disarmament
- afferma che esiste in ognuno dei due fronti - USA e URSS — un'immagine
distorta del nemico, sia nell’esagerare che nel minimizzare la realta vera, e
che il pericolo di guerra sta soprattutto nelle deformazioni e nelle paure re-
ciproche. Ancora una riprova del fatto che la paura ¢ cattiva consigliera.
Fu, del resto, la paura a suggerire ad Einstein l'idea di proporre a Roosevelt
la fabbricazione dell’atomica, cosi come fu la paura a decidere di Hiroshi-
ma. Un giovane intelligente, diceva Guiducci I'altra sera alla 1v illustrando
la sua ricerca, ha trovato che I'atomica ¢ la persistente presenza di Hitler, ¢
la sua rivalsa.

Penso che sia utile conoscere il lavoro ultimo di Frei. Suggerisco a Daniele di
prendere contatto con questo studioso, partito ora - cosi mi dice - per gli Sta-
ti Uniti. I1 suo numero di telefono all'Universita di Zurigo ¢ 01-2572841. Nel-
I'intervista alla radio diceva che era stato incaricato dall’'onu non in quanto
svizzero, ma come libero ricercatore.
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11 tutto, secondo me, porta a darsi da fare «per una cultura del conflitton,
~ome ci diceva Amati col suo coraggio. Intendiamoci, perd: per una nuova
~ultura, e come tale attenta al nuovo quadro con cui ci si presenta oggi il con-
Fitto internazionale. E attenta a come il conflitto internazionale della nostra
epoca segni e stimoli a sua volta la conflittualita interna, anche intrapsichica.
Non trascurando percid quello stato di ambiguita che segnalavo come senti-
mento del tempo. E 'onesta stupidita che inflamma vitalmente.

Ne consegue, per me, che non il ripetersi ma l'inventare (o I'atteggiamento
4i achievement, secondo Bion) pud essere la culla del pensiero, dell'immagi-
nazione, dell'azione rispondenti. Cimento e premio. Anzi: premio del cimento.

Mi fermo qui. E domenica e vado alla festa di compleanno di un amico
compositore al «Bar degli amici» di Lugano.

Vi saluto in attesa di conoscere le vostre idee.

L. Pagliarani

Vacallo, 18 novembre 1984
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