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L’ultimo Bion: psico-socio-analista

Luigi Pagliarani

Nous n'irons pas au but...

Nous n'irons pas au but, un par un, mais deux par deux.

Nous connaissant par deux, nous nous connaitrons tous.

Nous nous aimerons tous.

Et nos enfants riront de la légende noire ot pleure un solitaire.

da Le dur désir de durer, Paul Eluard, 1946

Non verremo alla méta...

Non verremo alla méta ad uno ad uno
Ma a due a due. Se ci conosceremo

A due a due, noi ci conosceremo
Tutti, noi ci ameremo tutti e i figli

Un giorno rideranno

Della leggenda nera dove un uomo
Lacrima in solitudine.

traduzione di Franco Fortini

Il giudizio dell'arte & di gran lunga piu esigente del giudizio universale [...] Poeta é qualcuno
per cui ogni parola non é la fine ma l'inizio del pensiero. .
Josif Brodskij

Il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre, ma nell’avere nuovi occhi.
Marcel Proust [0 nuovi sguardi?]

La tua venerazione per gli uomini sarebbe sospetta se tu non conoscessi cosi bene gli uomini.

Chi venera il peggio crede nella sua metamorfosi. . .
Elias Canetti

When he had been told it was terminal, he could say to some colleagues, «Life is full of sur-
prise», adding with his characteristic smile, «¥most of them unpleasant.

cosi un Anonimo sull'ultimo respiro di Bion
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Ogni ingiustizia sociale & frutto di una collaborazione.

Max Frisch

Un vero individualismo come nuovo scheletro sociale di un nuovo organismo sociale.

Boris Pasternak nel 1922 a Trockij

Mett

Mett ch'e venga la féin de mond, admén,
pasdmeén, e a muremm tott, métt che la téra

la s'infraida, la s’ frangla,

ch'la s'ardéusa un purbioun, ch'la s'perda tl'aira,
e la léuna l'istess, u s morta e’ soul,

al stéli, e’ vén un schéur,

u n gni'¢ pio gnient, e at tott ce schéur, e’ temp
I'andara ancoura aventi? da par leu?

e do’ ch'l'andra?

Raffaello Baldini

[Metti, supponi, che venga la fine del mondo, domani
dopodomani, e moriamo tutti, metti che la terra
s'infradici, si sbricioli,

che si riduca un polverone, che si perda nell'aria,

che la luna lo stesso, si spegne il sole,

le stelle, e viene un buio,

non c'¢ piu niente, e in tutto quel buio, il tempo
andra ancora avanti? da solo?

e dove andra?]

E possibile che nonostante le scoperte e i progressi, nonostante la civilta, la religione, la sa-
pienza universale, si sia rimasti alla superficie della vita? [...] E possibile che si dica «e donne»,
«i bambini», «i ragazzi» senza il sospetto che da lungo tempo queste parole non hanno piu
alcun plurale, ma solo innumerevoli singolari?

Rainer M. Rilke, I quaderni di Marie Lauridis Brigge

Dove ¢ anche la lezione sul DUE: «... i Due di cui ci sarebbero da dire infinite cose, di cui non
€ ancora stato detto nulla, sebbene soffrano...»,

1. Quello che intendo comunicare oggi ¢ un'idea, la cui matrice, il germe, ¢ Bion.
Un'idea per certi versi sconvolgente e scandalosa, di cui cercherd di illustrare i motivi
del formarsi, del nascere e sulla quale mi piacerebbe confrontarmi con Voi.

Il mio contributo introduttivo alla riflessione su questo tema si articola in tre
punti, che ho ricavato direttamente e indirettamente dal pensiero di Bion: utilizzerod
qualcuna delle frasi che ho messo in epigrafe e che potete direttamente leggere.
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a) V'é un primo punto che ho intitolato «la simultaneita», e si riferisce a un'espe-
rienza molto fondamentale: il paziente consapevole di due esperienze assai sgrade-
voli, che sono la dipendenza da qualcosa altro da sé¢ e I'essere tutto solo. Tutte e due
queste esperienze sono contemporanee: quella condizione base che chiamo «simbiau-
tismo», con una fusione di simbiosi e di autismo che, nella modalitd sana, diventa
abilita nello «stare con» in coppia o in qualsiasi relazione, avendo maturato la capa-
cita di «stare senza». Come dire in sostanza che ¢ importante imparare «senza» per
saper poi stare «conp.

b) In questo lavoro di sintesi per un verso e dall’altro di moltiplicazione delle cita-
zioni, mi sono confrontato con una frase di R.M. Rilke, tratta da I quaderni di Malte
Lauridis Brigge: «& possibile che nonostante le scoperte e i progressi, nonostante la ci-
vilta, la religione, la sapienza universale si sia rimasti alla superficie della vita? [..] E
possibile che si dica “le donne”, “i bambini”, “i ragazzi” senza il sospetto (nonostante
tutto il sapere, senza il sospetto) che da lungo tempo queste parole non hanno piu
alcun plurale ma sono innumerevoli singolari?»’.

Nella stessa pagina, pitt 0 meno vicino a questa frase, c'¢ quella che ritengo una
stupenda lezione di Rilke, una lezione sul due, sulla coppia.

c) Passo a una terza considerazione introduttiva che ho intitolato «la circolarita di
Bioms. E noto che Bion si ¢ interessato molto presto ai gruppi; si pensa comunemente
che in seguito Bion abbia lasciato perdere questo campo di indagine, questo interesse,
per dedicarsi alla teoria del pensiero e soprattutto alla psicoanalisi duale.

Ora, in realta, I'ultimo Bion realizza questa sorta di circolarita, perché, nel mo-
mento in cui i suoi giorni sono i pit lontani da un punto di vista del calendario, ri-
spetto a questi suoi primi studi e ricerche, in realta & vicinissimo alle sue prime idee
relative al gruppo. Si puod dire di pili: I'ultimo Bion, mantiene una promessa conte-
nuta nella prefazione del suo libro pit famoso Esperienze nei gruppi; si interessa al
problema del potere, della sovranita, per cercare di capire quello che fin da allora
aveva chiamato: «L'enigma della sfinge».

2. Conclusa questa breve introduzione, propongo la traccia del mio contributo, arti-
colata su quattro punti:

«Bion animale politico»: nel senso di Aristotele, sospettoso verso l'istituzione, op-

pure, secondo una metafora che gli & cara e su cui insisterd, «guscio e pulcino»;

- «Psichiatria e crisi»: che desumo da un articolo fondamentale di Bion, ma poco
noto, del 1948, in cui ¢ affrontata la sfida del nostro tempo, con la domanda se
siamo in grado di accettarla o di evaderla, e che riguarda da vicino proprio gli psi-
chiatri e gli psicologi?;

- «Il terzo round»: cosi come lo chiama Trist, cio¢ la terza fase del suo interesse,
della sua riflessione sul problema del potere;

- «Un'idea sconvolgente e genialen: che derivo da quel libro difficile e in gran parte

postumo di W. Bion, La memoria del futuro.

1. R.M. Rilke, | quaderni di Malte Lauridis Brigge, soffrano e facciano e non sappiano cavarsi
Garzanti, Milano 1982, pp. 16-17; edizione originale 1910. di impaccion, cfr. R.M. Rilke, op. cit., p. 16.

2. «Eppure vivono fra gli uomini non questi “Terzi" 3. Il presente Quaderno di Ariele presenta, come
ma i Due di cui ci saregbem da dire infinite cose, capitolo introduttivo, la traduzione italiana

di cui non é stato ancora mai detto nulla, sebbene di questo articolo di W. Bion.
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3. «Guscio e pulcino.
Leggo, proprio per non divagare, una serie di frasi, che ho colto in tempi diversi e in
testi diversi, di Bion,

Noi siamo abituati a pazienti che vogliono stare in cura per sempre, per un tempo
molto lungo; il che & come essere un uovo di gallina che vuole essere per sempre il
guscio. E un bel guscio, ha un bell'aspetto, perché non essere un guscio d'uovo per
sempre? Supponiamo che nel corso dello sviluppo I'uovo cominci a schiudersi: piu la
persona si identifica col guscio e piu sente che sta accadendo qualcosa di terribile,
perché il guscio si sta rompendo ed essa non conosce il pulcino. Quello che succede
di solito e che le istituzioni, le societa, le nazioni, gli Stati e cosi via sviluppino delle
leggi. Le leggi originali costituiscono un guscio: poi nuove leggi allargano quel gu-
scio. Se si trattasse di una prigione materiale si potrebbe sperare che le pareti della
prigione fossero in qualche modo elastiche; se le organizzazioni non si preoccupano
di tutto questo, tendono a sviluppare un guscio duro che non sente espansione,
perché 'organizzazione «si € chiusa dentro».

Questa metafora del guscio e del pulcino, su cui leggero altri punti, non & casuale;
¢ ripresa da una nota di un testo classico di Freud su cui Bion & ritornato pil volte,
che ¢ «Precisazioni su due principi dell’accadere psichico»®,

Freud in questa nota indica che un sistema vivente usa dispositivi per sottrarsi agli
stimoli della realta e sostiene che questi dispositivi sono il correlato della rimozione,
che tratta gli stimoli interni spiacevoli come se fossero esterni, «spingendoli» nel
mondo esterno.

Partendo da questa metafora dell'uovo elaborata da Freud, Bion va molto oltre:
«Se l'organizzazione non risponde — altro punto di un testo di Bion - alle necessita
umane, uno dei due verra distrutto: o I'organizzazione o I'individuo».

E il caso di un animale che si protegge, facendosi crescere addosso un guscio
duro. Che cosa succede quando I'animale cresce? Che cosa succedera al guscio del-
I'animale? Qualunque uccello ha abbastanza buon senso da spaccare il guscio e
uscirne. Il fatto curioso ¢ che sembra che la stessa mente sia capace di produrre un
guscio proprio.

Mi collego, a questo proposito, a una famosa intervista, concessa da Bion a Banet,
nel corso della quale l'intervistatore dice: «le istituzioni che hanno una certa eta,
come gli Stati Uniti o la Chiesa cattolica, dichiarano di essere interessate al rinnova-
mento e ai cambiamenti ma poi pare che succedano cose perverse». Bion risponde:

Ho spesso pensato che gli Stati Uniti abbiano una fiducia intellettuale in se stessi come na-
zione suprema. Era facilissimo per gli americani vedere negli inglesi una forza frenante e
ribellarsi contro quella, ma poi questa istituzione affermatasi da poco, comincio a sua volta
a farsi un guscio. Le sue nuove leggi e la sua costituzione vennero chiuse in un taberna-
colo. Ora si comincia ad avere la sensazione che la costituzione, che é il guscio mentale
degli Stati Uniti, in realta non sia adeguata al mondo come & ora, perché la nazione sta
crescendo ed € percido consapevole delle pressioni e delle ostilita che vengono dall'esterno.
Puo darsi che il popolo degli Stati Uniti desideri vivere in pace, puo darsi che non desideri
attaccare nessuno, ma poi si accorge che deve avere una marina, che deve avere |'avia-

4. Vedi S. Freud, Opere, Boringhieri Torino, vol. 6°.
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zione, che deve avere l'esercito, e puo darsi che sia scontentissimo di averli. Ancora una
volta un guscio comincia a crescere dentro il guscio. Deve avere un servizio segreto; sup-
poniamo che il popolo degli Stati Uniti abbia la sensazione che il servizio segreto e la po-
lizia desiderino sapere che cosa le persone stiano facendo ma che ritenga che questi siano
fatti privati, sui quali nessuno ha il diritto di indagare. E chiaro che questo ¢ un modo di
procedere gradevolissimo, perché si pud odiare il guscio e tuttavia considerarlo necessario.
Per esempio io non voglio essere invaso da un paese straniero, allora accetto 'esercito, la
marina, l'aviazione; ma poi l'esercito, la marina, l'aviazione mi vogliono come recluta e
sono obbligato ad imparare ad usare le armi. Insomma io odio il guscio ma finisco col ri-
tenerlo indispensabile.

A me interessa l'individuo nella sua lotta contro la pressione dei gusci costruiti in-
torno a lui. Abbiamo parlato prima dei gusci, delle organizzazioni; occorre ricordare
tuttavia che anche gli individui hanno dei gusci. Quando si sta trattando con una
mente, 0 una personalita, si trovano questi stessi processi di costruzione di un guscio.
Sono tuttavia molto piu difficili da affrontare, perché non ci si puo affidare a osser-
vazioni fisiche e, aggiungo io, perché spesso non si vedono; crediamo di essere liberi
e invece siamo in un guscio. Ecco perché dico che il recente libro di A. G. Gargani ¢
una curiosa coincidenza: questo filosofo scopre tutto il guscio dell’epistemologia e
della filosofia, in cui & vissuto fino ad ora e lo spacca.

L'uomo & dotato di una mente attiva; essa puo lottare contro gli ostacoli e le limi-
tazioni al suo funzionamento; oppure, per nostra personale stanchezza, pud porsi
delle restrizioni. Cosi I'uomo, noi, non riusciamo nemmeno a individuare il guscio.
L'inibizione di se stessi produce difficolta. Il guscio che protegge uccide anche; pen-
siamo a certe madri iperprotettive: proteggono ma uccidono tutta la potenzialita
creativa e il divenire del figlio. Allora ecco il problema: quanto permeabile si deve
rendere questo involucro del sé, questo guscio o, per tornare al modo di dire freu-
diano, quanto deve essere permeabile 1'io? Ci sono pressioni dall'interno e, dall'altra,
pressioni dall'esterno. In che misura si deve permettere a un'idea qualsiasi di entrare?
Si ha la sensazione che ci sia bisogno di una specie di schermo selettivo. Se fosse una
realta fisica, si potrebbe inventare una sorta di setaccio, che tenga fuori quello che
non si vuole e lasci entrare quello che si vuole.

V¢ poi la decisione da assumere; infatti, poco prima, sempre dialogando con I'in-
tervistatore, Bion aveva detto: «questo ¢ il punto, si deve arrivare ad una decisione
pratica. A un certo punto si devono tradurre in azione i pensieri e le idee». Dico
questo per sottolineare la modestia di Bion e nello stesso tempo il suo convincimento
perenne che un pensiero non ¢ mai definitivo.

Banet gli dice: «Ho I'impressione che lei consideri il suo lavoro, soprattutto il suo
libro Esperienze nei gruppi come un inizio soltanto; molti altri lo considererebbero
come un’opera definitivan.

Bion osserva: «Sarebbe davvero un peccato; il libro non ¢ il punto di vista defini-
tivo, e io esorto coloro che stanno lavorando con gruppi a far si che diventi al piu
presto possibile superato». Raro, nell'imperversante e statico narcisismo di tanti au-
tori, questo desiderio continuo di essere superato. E Banet dice: «sono convinto che
passera un bel po’ di tempo prima che sia superato», e Bion «sono sicuro che certe
cose basilari di esperienze nei gruppi meritino di essere osservate».
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Spero che questo sia vero, altrimenti ¢ possibile che stiamo soltanto prendendo in
giro la gente. Spero che alcune cose siano ancora valide, ma sarebbe ridicolo permet-
tere alla teoria di Bion di funzionare in modo rigido, come uno stampo, perché questo
frenerebbe la crescita dellindividuo e degli individui che compongono un gruppo.
Naturalmente si possono fare nuove leggi in modo da avere una certa flessibilita, ma
sfortunatamente per le organizzazioni e gli istituti & difficile essere flessibili.

Potrei leggere, sempre a proposito di questa metafora del guscio e del pulcino,
altre pagine; credo comunque che I'idea, il senso fondamentale di questa metafora vi
sia arrivato; considero molto importante questo contributo di Bion perché non c'e
solo la modestia del proprio pensiero, ma c'¢ anche, come si potrebbe dire, un dubbio
metodico anche nei confronti della stessa psicoanalisi, quando cioé la psicoanalisi in-
vece di muoversi nel mondo dell'angoscia si ritira nelle sue difese.

«Freud - dice ancora Bion nella quarta discussione di Los Angeles, nella primavera
del '76 - suggeri che quanto una persona dimentica, questa lacuna, questo spazio
vuoto della nostra ignoranza, si rivela cosi sgradevole che viene colmato d'idee finte:
la paramnesia. Ma dal momento che della mente non sappiamo, nulla, perché non
pensare che I'intero lavoro di Freud non sia altro che un'elaborata paramnesia co-
struita perché egli non poteva tollerare di non saperne nulla in proposito?».

4. «Psichiatria e tempo di crisi».

Passo al secondo punto; la fonte di riferimento € una conferenza tenuta di fronte a
un uditorio di psichiatri nel 1948. 1l titolo é: «Psichiatria nel tempo di crisi» e nelle
sue dimensioni modeste secondo me & un piccolo classico.

Vengo a due punti che per me sono essenziali ai fini di illustrare e comunicare
quell'idea di cui vi ho parlato all'inizio.

In sostanza® Bion dice che 'umanita riesce abbastanza facilmente a darsi delle re-
gole che riguardino le relazioni esterne, Il fallimento insorge invece quando si cerca
di produrre un qualsiasi metodo che abbia a che fare con le tensioni, emozioni sog-
giacenti nelle relazioni umane. Interpreto cosi Bion; mi aiuta in questa direzione
anche un commento sentito recentemente a un congresso nazionale della Coirag®.

Durante la discussione finale intervenne Menarini, mi pare (che penso sia un
foulkesiano), raccontando di un suo incontro con Foulkes durante il quale gli parlo di
una sua perplessita relativa alle sue difficolta a comprendere la differenza tra la rela-
zione transpersonale, teorizzata da Foulkes, e la matrice.

Foulkes risponde ammettendo le sue perplessita circa questo; continud cercando di
chiarirgli la differenza ricorrendo a questo esempio: il traffico. «Il traffico del tuo
quartiere puo essere gia difficile, sennonché, se dal quartiere passiamo alla cittad con
il traffico di tutti i quartieri, risulta ulteriormente complicato. Dalla cittd possiamo
passare alla provincia, alla regione, al Paese, ai vari Paesi e il traffico - dice Foulkes
a questo punto - ¢ la metafora della relazione transpersonalen.

A questo proposito mi ¢ venuto di pensare che una delle leggi piui belle che la ci-
vilta attuale abbia prodotto ¢, secondo me, il Codice della Strada, perché permette

5. Vedi in questo volume a p. 16. di ricerca e piani, le societa/associazioni/centri
6. La Coirag & una confederazione che raccoglie, con che in Italia si interessano alla terapia
I'obiettivo di un reciproco scambio dei diversi itinerari di gruppo.

[
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agli individui di circolare liberamente secondo il proprio itinerario, permettendo una
buona, libera circolazione senza alcuna imposizione di percorso.

Noi non siamo ancora stati capaci di produrre una legge, come il Codice della
Strada, che riguardi il traffico degli incontri e degli scontri delle emozioni transperso-
nali e degli individui e dei gruppi.

Continuando su questo punto, Bion indica quella che in sintesi posso chiamare
una fuga nell’organizzazione: quanto piti I'uomo si trova in difficoltd a entrare nel
mondo interno delle sue emozioni e dei conflitti emozionali nelle sue relazioni, tanto
piu tende, o si illude, di risolvere questi problemi, dandosi delle misure organizzative,
che rischiano di essere quel guscio, di cui parlavo poc'anzi.

L'altra annotazione, che trova di grande interesse, ¢ la seguente: nel momento in
cui si produce I'operazione difensiva sopradescritta, invece di avere una crescita sana
della civilta si ha una minoranza dominante, opprimente, concetto che Bion prende
da A. Toynbee, lo storico. Questa modalita di evadere I'ingresso, il sostare dentro le
nostre emozioni, produce secondo Bion una conseguenza imponente: i seguaci di co-
loro che hanno proposto delle idee che ci stimolano a entrare responsabilmente in
questo, per esempio Freud e Bion, rischiano di far degenerare il pensiero del pioniere,
diventando degli imitatori e trasformando questo pensiero originale in guscio. A
questo proposito Bion arriva anche a confrontare quella che ¢ diventata la cristianita
con il messaggio evangelico di Cristo. A un certo punto sostiene che il mestiere del fi-
losofo sia proprio quello di attenuare, filtrare con la teoria filosofica, I'angoscia con-
seguente che I'invasione delle emozioni rischia di produrre nell'individuo: la funzione
del filosofo ¢ proprio il negare l'invasione degli impulsi emotivi.

Oggi A.G. Gargani sostiene esattamente la stessa ipotesi. Il libro di Gargani - e
questo aspetto € molto importante - & il risultato paradossale di un anno di lavoro
portato avanti dal filosofo assieme agli altri trenta colleghi di ogni Paese: filosofi,
epistemologi, artisti, musicisti, sociologi.

Alla fine di questo periodo Gargani, come altri, avrebbe dovuto produrre un certo
testo, un «tradizionale» lavoro filosofico; ma Gargani si accorge che questo testo non
solo non nasce, perché a un certo momento si ¢ accorto come fosse molto piu inte-
ressante e vitale, invece che lasciarsi condizionare dal pensiero precostituito, fare ac-
cadere dentro di sé il proprio pensare’.

L'altro punto su cui voglio richiamare la vostra attenzione ¢ il confronto che Bion
fa tra il progresso tecnologico e la nostra capacita di progredire nel governare, nel
conoscere le nostre emozioni. Bion riscontra lo scarto sempre piu profondo tra i due
progressi. Oggi noi abbiamo macchine, congegni, che ancora cinquanta anni fa erano
impensabili; mentre invece non siamo altrettanto esperti per quel che riguarda 1'uni-
verso emozionale. Perché? Ecco un’altra annotazione secondo me geniale: il pro-
gresso tecnologico e questo tipo di scienza chiede degli imitatori. In altre parole, nel
momento in cui io invento una macchina, devo semplicemente insegnare a chi la
deve usare, come la si usa e a che cosa serve. Quanto pil € buona l'imitazione della

7. Il testo di A.G. Gargani, che L. Pagliarani ricorda, pubblicati dal Quaderno n. 1 di Ariele,

& Sguardo e destino, Laterza, Bari 1988; a questo Etica ed estetica nella formazione, Guerini
testo sia Gargani sia Pagliarani si riferiscono, e Associati, Milano 1990, a cura di G. Varchetta
con punti di vista diversi, ai propri contributi [N.d.C.].
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tecnica nell'uso di questa macchina, tanto piu precisa sara la prestazione. In questa
area abbiamo una mimesi; una soluzione semplicistica, che non pu¢ valere nel campo
dello sviluppo emotivo e intellettuale, dove la situazione ¢ opposta.

Qui I'imitazione non ¢ di nessun valore; ¢ anzi un pericolo gravissimo, perché pro-
duce una falsa apparenza di sviluppo e di crescita. Sicché lo sviluppo del nostro
modo di vivere emotivamente la vita giace interamente nelle mani di noi, di persone,
mimeticamente ben dotati e emotivamente sottosviluppati.

Bion spera e si augura che gli psichiatri e gli psicologi siano in grado di dare alla
societa quello di cui la societa ha bisogno; cioé un passaggio dallo stato di sottosvi-
luppo emozionale a uno stato di sviluppo, che ci renda adeguati ai problemi proposti
e imposti dalla vita.

I contributo finale individua quattro temi:

- la separazione, cui assistiamo per il fatto che piu discipline si interessano alle re-
lazioni individuali e di gruppo (religiosi, filosofi, scienziati della politica, legisla-
tori, statisti, ecc.) senza che pero abbiano prodotto soluzioni soddisfacenti rispetto
al problema esistente; Bion sostiene che questo fallimento ¢ dovuto al fatto che
noi neghiamo e rimuoviamo questi problemi, che non vengono riconosciuti e ven-
gono rigettati in quei meccanismi di mimesi, che sono appunto il pensiero acqui-
sito, le teorie consolidate.

- La necessita urgente di produrre tecniche che, nell’affrontare lo sviluppo della no-
stra capacita di confrontarci con le emozioni, portino alla soluzione di questa di-
cotomia tra tecnica e mondo emotivo.

- La crescita o il crollo o la degenerazione della nostra societa dipendono dalla qua-
lita della risposta, che la comunita sapra dare alla sfida, propria della nostra epoca
presente. Una di queste sfide ¢ data per esempio dalla situazione atomica.

- Questi temi sono separati, ma convergono non solo a costituire un unico pro-
blema: convergono nello stesso tempo, in un unico tempo, e questo tempo & il
presente. Mi sembra di poter dire che Bion in sostanza ci inviti a considerare se
stiamo vedendo e vivendo responsabilmente la nostra realta esterna e interna nel
momento attuale.

Bion continua auspicando che gli psichiatri siano capaci di contribuire allo sviluppo
della civilta, considerando, a proposito di questa sfida, in connessione quattro
aspetti:

accettiamo o rifiutiamo la sfida?

e quando si parla di impulsi emotivi inconsci si intende la stessa cosa?

® importanza e rilevanza della selezione e dell’addestramento dei «seguaci», perché o
saranno capaci di costituirsi come guida per affrontare questa sfida o saranno
quegli imitatori che trasformano il tutto in un nuovo guscio, nell’illusione di fare
realmente quello che si dovrebbe fare;

e la rilevanza dei fatti da investigare, che in gergo da psico-socio-analista chiamerei
socio-analizzatori; ci permettono infatti di verificare se la relazione tra progresso
tecnico e progresso della nostra capacita di affrontare e vivere le nostre emozioni
si evolve funzionalmente o difensivamente.
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In altre parole, siamo in una sorta di Scilla e Cariddi perché, da una parte, questo
tipo di messaggio rischia di mobilitare e formare un'ansia insopportabile e, dall’altra,
rischia di costituirsi come disciplina imitativa, mancante di creativita.

A proposito del pericolo di costituire un'ansia insopportabile, potrei portarvi una
lunga testimonianza, di quando, negli anni Sessanta, con Franco Fornari ed altri ab-
biamo costituito il Gruppo Anti-H e I'Istituto di Polemologia, con I'impegno respon-
sabile di avviare un certo tipo di azione. In questa circostanza, per molti avvenne
I'incontro con la socio-analisi. Ci chiedevamo infatti se poteva esistere una tecnica,
quella che allora convenzionalmente chiamavamo Tecnica R, capace di responsabiliz-
zare, invece di mettere 'uditorio nelle condizioni di essere invaso e quindi schiacciato
dall’angoscia.

L'aspetto interessante, in tutti i sensi, &€ che Bion scriveva queste cose nel 1947.

Mi pare si possa dire che rispetto a questa situazione non si siano fatti progressi;
anzi semmai se qualche passo si ¢ fatto, ¢ stato fatto pilu indietro che avanti.

Prima di passare al terzo punto desidero citare una frase che ho sentito pronunciare
da Rubbia, il recente premio Nobel, in un’intervista, che mi torna in mente perché ho
appena fatto notare che da questo scritto di Bion sono passati oltre cinquant’anni.
Rubbia relativamente a quello che puo essere il nostro futuro - e il dilemma, ci sal-
viamo o andiamo verso la distruzione - ha questo pensiero: «Noi abbiamo a disposi-
zione pill 0 meno cinquanta anni di tempo, perché l'intelligenza, I'impegno, il senso di
responsabilita dell'umanita, entro questo tempo riescano a trovare la risposta».

Passato questo termine, secondo Rubbia, saremo destinati a perdere il controllo del
meccanismo irreversibile che si ¢ messo in atto.

Di fronte alla gravita enorme di questi problemi occorre superare la logica facile e
inerte degli auspicabili, del tipo «sarebbe bene che, bisognerebbe che, dobbiamo far si
che». La psicosocioanalisi non cade nell'illusione, secondo la quale se si auspica una
cosa questa debba necessariamente accadere. Questa ¢ una fuga nella speranza. Si
tratta di interrogarsi su come far si che l'auspicabile si realizzi e, soprattutto, quali
sono le resistenze di ordine psicologico che impediscono agli uomini, alla gente, di
rendersi veggenti e conseguentemente capaci dell’azione, delle decisioni, che real-
mente realizzino l'auspicabile. Voglio cioe dire che a noi, in quanto interessati al
mondo interno, in quanto psicologi, con la competenza che riteniamo di avere e che
dovremmo avere, spetta il compito, la responsabilita, il dovere, di affrontare questo
problema. Come superare le resistenze, come uscire da quei gusci, che ci imprigio-
nano invece che renderci creatori di quelle azioni che dovrebbero risolvere la situa-
zione. E cio alla luce dell'esame di realta. Della realta interna e di quella esterna. Per
tale prospettiva ¢ essenziale la distinzione tra auspicabile richiesto e auspicabile con-
sentito. Raramente si da la circostanza che ci porti a disporre di tutte le risorse mate-
riali € umane richieste per realizzare lo scopo auspicato. Ma tale lacuna puo paraliz-
zarci, se realisticamente non ci si adegua con senso di realta a cio che ci & consentito.
L'appello all’auspicabile di tanti tromboni del dover essere vaneggia retoricamente
I'impossibile richiesto, per disertare di fatto il possibile consentito. Si danno tanti
modi di recitare il ruolo di Cassandra. Dalla distinzione tra richiesto e consentito de-
riva anche una tipologia, quella che a sua volta distingue i non-si-puo-tisti dai si-
puo-tisti. Questi trovano i mezzi per risolvere, quelli i pretesti. —
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5. «Il terzo round».

Citerd e commentero solo alcuni passi di questo articolo di E. Trist, «Lavorando con
Bion negli anni '40», apparso nel libro curato da M. Pines, Bion e la psicoterapia di
gruppo®.

In realta il testo offre molto di piu di quello che promette il titolo, ed ¢ una bio-
grafia intellettuale di Bion tra le pili convincenti e anche commoventi. Inizia col rife-
rirsi al momento in cui Bion lascia all'improvviso il suo interesse per i gruppi e si de-
dica esclusivamente alla psicoanalisi. C'¢ un altro punto in cui é riferito quel passo
dell'introduzione, che citavo all'inizio, nel quale Bion sostiene che: «e la psicoanalisi
e il gruppo hanno a che fare con facce diverse dello stesso probleman. I due metodi
attrezzano il praticante di una visione binoculare rudimentale; in questo passo, ap-
punto, per un verso considera la situazione edipica e dall’altro il problema della
sfinge, come problema correlato al metodo scientifico di conoscenza.

Di seguito sono raccontati i vari momenti e le varie esperienze di Bion sviluppate
nell’ambito dei gruppi; per esempio, tutta 'esperienza poco nota e poco considerata
di Bion sui gruppi senza leader e, di grande interesse, tutta la sua attivita all'interno
dell’esercito, con I'esperimento di Northfield.

V¢ poi la fase del Tavistock, con i progetti multipli relativamente ai gruppi, e nei
quali, per la prima volta, si sostiene che uno degli obiettivi fondamentali del gruppo
€ quello di darsi una sua normativita. Naturalmente si tratta di una legge funzionale,
che istituisca la cooperazione nel riconoscimento delle singolarita individuali e non
che sia un guscio.

Un’altra esperienza di grande interesse € la creazione del Gruppo Pentecostale; nel
momento in cui I'attivita di Tavistock entra in crisi, Bion diventa il promotore di una
rigorosa sistematica analisi di controtransfert istituzionale, con tutte le paure che
questo determina e le fughe. Si parla infine dei Gruppi Terapeutici. Intendo limitarmi
a qualche riflessione.

Quanto piu Bion si interessa a una estensione sociologica (passa cioé dal micro al
macro gruppo) tanto piut diventa chiaro che ogni situazione «socio» comporta una
connessione «psico», e viceversa: siamo cioé alla psico-socio-analisi che ¢ letteral-
mente definita in questa parte della sua investigazione e della sua indagine.

Riconsiderando i famosi tre assunti di base (il gruppo dipendente, il gruppo at-
tacco-fuga e di accoppiamento) nella prospettiva «psico», che comincia con l'indi-
viduo, il fenomeno di tutti e tre gli assunti di base appare derivare da queste primi-
tive ansieta di tipo psicotico. Nell’affrontare la sua missione psicoanalitica, Bion
passo dalla prospettiva «socio» a quella «psico», per poi verificare (con una visione bi-
noculare) che avrebbe voluto ritornare alla prospettiva «socio» e includerla all’interno
di una prospettiva «psico». Questo sarebbe stato il Terzo Round.

In questo articolo c’¢ una confidenza personale di Bion a Trist che riguarda il pro-
blema del potere; a questo proposito Bion indica la sofferenza che si deriva dal sof-
frire simultaneamente della dipendenza e della solitudine; noi siamo pil abituati a
pensare queste due sofferenze appartenenti a tempi diversi: il momento cio¢ in cui

8. M. Pines (a cura di), Bion e la psicoterapia di gruppo, Borla, Torino 1988, edizione originale 1985.
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soffro 1'abbandono e il momento in cui mi sento schiavizzato, imprigionato, da una
relazione, In realta sono invece simultanee, momento per momento e simultanea-
mente possono diventare liberta e dipendenza funzionale, gustata, gioita, creativa.

Bion affronta qui i temi del potere e della sovranita, che aveva eluso con l'espe-
rienza in gruppo; Trist riferisce che I'idea di Bion € pili 0 meno questa: chiunque de-
tenga il potere lo esercita sia nelle forme buone che nelle forme cattive, e coloro che
sono sottoposti a tale potere percepiscono gli effetti su se stessi di entrambe le forme
di gestione del potere. Quando si arriva a capire questa dualita della cultura di
gruppo, si ha un minor antagonismo tra i diversi membri di un gruppo di lavoro.

Quanto piu sono attive le componenti cattive nell'esercizio del potere, tanto piu
¢'¢ un senso di colpa generalizzato e di distruttivita.

Il punto su cui richiamo la vostra attenzione € che esistono due aspetti della so-
vranita, del comando o - come pil1 spesso oggigiorno si preferisce dire - della leader-
ship:

e |a faccia buona ¢ rappresentata, testimoniata dalla presenza di queste caratteri-
stiche: integrita, coerenza e globalita;
e la faccia cattiva é rappresentata dal monopolio e dall'esclusione.

Dacché sono venuto a conoscenza di questo pensiero di Bion, ho cercato di guardare
- alla luce di questo vertice bioniano tanto semplice e utile, quanto geniale - i mo-
menti critici, le fasi difficili delle istituzioni, e mi sono subito reso conto che tutto
quello che non va, quello che rende l'istituzione traditrice della sua missione, ¢ fon-
damentalmente imputabile e riconoscibile in quelle manifestazioni, in quei fatti, dove
il monopolio e I'esclusione prevalgono sulle altre caratteristiche.

Mi fermo qui. Lascio alla vostra riflessione, alla vostra metabolizzazione, al vostro
- come dire - «digerire», questo punto, questo pensiero, che io trovo di grande ferti-
lita.

6. «Una idea sconvolgente e geniales.

Questa idea di Bion mi ha orientato e supportato nel comprendere un suo contributo
molto arduo relativo al romanzo sperimentale di Bion Memoria del futuro®, nel quale
'autore, tra I'altro, riflette sulla distinzione tra lo stato adulto, indicato come stato di
rischio, nel senso del «cresciuto definitivamenten, e lo stato adolescenziale, aperto in-
vece a tutto quello che sta succedendo dentro e fuori del soggetto'.

Rilevante ¢, sempre in questo contributo, la distinzione tra disastro e cambiamento
catastrofico. Il disastro € I'evento che ci perde, quello in cui rischiamo di essere disa-
strati. Il cambiamento catastrofico € invece quell’evento rivoluzionario, che ci do-
vremmo augurare essere presente nella vita individuale, nella relazione di coppia e
nella vita sociale e politica. E il cambiamento catastrofico infatti che ci mette all’al-
tezza degli eventi.

9. Ampi passi di questo contributo di W. Bion 10. E rilevante indicare a questo proposito I'uso
apparso in International Review Psico-Analysis, da parte di Bion dell’aggettivo «emmature»
1983, 10, 75, si possono leggere in C. Neri, A. Corneale, che non significa, per Bion, immaturo,

P. Fadda (a cura di), Letture Bioniane, Borla, bensi adolescente, colui cioé che & in via
Torino 1987, pp. 380-405. di sviluppo.
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Una frase, pronunciata da Bion in punto di morte a un collega, suona cosi: «La
vita € piena di sorprese», aggiungendo col suo caratteristico sorriso, «la maggioranza
delle quali, most of them, spiacevoli». Occorre considerare tuttavia che lo spiacevole
che ci succede nella vita non ¢ valutato da Bion come evento negativo, ma un’oppor-
tunita, perché ci induce a rivedere come stiamo vivendo. La malattia e la disgrazia
sono pensate anche come dono.

Dico tutto questo perché, con tutto 1'amore, 1'attenzione e la fecondazione che mi
derivano dal contatto con Bion, sento prevalere in lui un occhio, un modo di guar-
dare alla vita pessimistico; direi tuttavia un pessimismo ottimista; infatti, la speranza
che I'uomo sia capace di operare i cambiamenti catastrofici non vien meno anche in
questo articolo del 1947. Da parte mia mi definirei invece (anche se non € che cambi
molto) capovolgendo I'aggettivo e il sostantivo, un ottimista pessimista®.

Questa visione delle cose € un referente fondamentale dell'approccio psico-socio-
analitico.

E noto ormai diffusamente che, secondo l'interpretazione psico-socio-analitica, le
istituzioni, nel loro degenerare invece che nello svilupparsi per il raggiungimento
coerente degli obiettivi e delle ragioni che ne hanno costituito il senso, il motivo di
fondazione, finiscono con l'essere usate dai soggetti membri come difese dalle an-
gosce di base. Conseguentemente, soprattutto le istituzioni psichiatriche, invece di es-
sere le istituzioni che privilegiano la capacita di vivere le proprie emozioni e di sof-
frire le proprie angosce nel senso di saperle sopportare e ricavarne quindi uno stimolo
vitale, rischiano di diventare quel guscio.

L'istituzione che vuole invece recuperare la propria vitalita e la propria ragione
d’essere, ¢ l'istituzione che si comporta esattamente come I'individuo che va in ana-
lisi. E in crisi, ¢ consapevole della propria crisi, ne vuole uscire ed & disposto a tutta
la sofferenza necessaria per uscire dalla crisi. Ma perché avvenga, maturi, si sviluppi
questo momento, questa capacita, questa responsabilita di soffrire la propria crisi fino
in fondo e di vedere nella crisi uno stimolo alla crescita, ¢ necessario che subentri la
fase di ansia secondaria. Con ansia secondaria mi riferisco alla sensazione di prigione
soffocante che mi inducono le mie difese, o d'individuo o d'istituzione, che fino a un
certo punto si erano rivelate una protezione.

E necessario cioé questo momento di sofferenza insopportabile (ansia secondaria)
perché si sia capaci di agire quello che Bion chiamerebbe il cambiamento catastrofico.
Nel libro Il coraggio di Venere'', ho chiamato questo stato «Rivoluzione della bel-
lezzan, intendendo per rivoluzione della bellezza la capacita di uscire dal nostro modo
anestetico di vivere, cioe¢ di rifiutare, rimuovere, appianare le emozioni e di vivere in-
vece fino in fondo le emozioni con tutta la sofferenza che le emozioni comportano;
mi riferisco soprattutto alla sofferenza delle emozioni relative al rapporto d’amore!? .

Vivere a livello estetico, comporta una capacita di sentire e di soffrire che non si
ha nel modo convenzionale di vivere ogni rapporto d’amore.

* Capovolgendo un detto slavo, mi viene da dire: Milano 1985.

I'ottimista & un pessimista che ha fatto bene i conti. 12. A questo proposito ho trovato oscena e

Si veda la distinzione tra richiesto e consentito [nota antiestetica, in una trasmissione molto popolare
aggiunta nel rivedere il testo scritto]. della T.V. diretta da G. Funari, la domanda a degli
11. L. Pagliarani, Il coraggio di Venere, Cortina, spettatori su «come era stata la loro prima volta».
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Con questi pensieri che ricavo dalla lettura di Memoria del futuro, questo altissimo
testo ermenutico di Bion, mi avvio alla conclusione proponendo la «idea sconvol-
gente», cui ho piu volte accennato.

Nell'ultima giornata del Coraggio di Venere, che ho intitolato «o vita mentita o
mancata, o rivoluzione della bellezza», operavo questo ragionamento: con tutta la
paura panica, totale, che ci induce la prospettiva dell’olocausto atomico, del disastro
finale, se guardiamo a questa possibilitd invece che con gli occhi della paura, con gli
occhi della speranza, ¢ arrivato forse il momento, la condizione storica che ci obbliga
a operare quelle rivoluzioni, quelle trasformazioni, nelle leggi, nei rapporti tra i po-
poli, che sono stati magari utopisticamente auspicati nel passato dai poeti, e dai filo-
sofi, ma che sono stati sempre elusi perché la guerra ¢ sempre parsa fino a oggi una
illusoria soluzione del problema che si presentava.

Dal momento che la guerra diventa oggi difficilmente praticabile (o sono pratica-
bili solo le piccole guerre), vedevo nella circostanza nucleare 1'occasione storica
perché quello che fino a ora ¢é stato sognato possa diventare realta. Leggendo Bion,
mi sono accorto che questo «& un pio desiderio», a meno che non si faccia i conti con
un aspetto, che puo essere anche terrificante, considerato da Bion. Almeno cosi come
I'ho capito io.

In questo testo bioniano si insinua il dubbio e il sospetto cioé che alla fin fine
l'uomo si lasci prendere dalla tentazione dell’esplosione planetaria o nucleare, per
non dover affrontare quell’valtra esplosione», molto, molto piit temuta, del proprio
mondo interno; in altre parole, la possibile guerra nucleare potrebbe essere I'ultima
difesa dello sviluppo tecnologico per impedire agli individui del nostro tempo l'ango-
sciante confronto con il proprio mondo interno. A questo mi ha rimandato I'articolo
di Parthenope Bion relativo alla «<impensabilita del pericolo della distruzione totale».
Quando sono arrivato a capire, fino in fondo, nel suo significato, tutto questo, ho
provato una sensazione che sconvolgeva il mio modo di pensare fino ad allora; e ho
avuto, se penso anche al sogno che ho fatto in quella circostanza, un'esperienza, per
fortuna provvisoria, di frammentazione psicotica.

Ecco questa era l'idea, scandalosa, difficile, a cui nessuno credo fino ad ora aveva
pensato; a partire da queste cose si comincia a capire il perché alle infinite proclama-
zioni di buone intenzioni (penso in questo momento alle mozioni che concludono
tutti i simposi scientifici) non seguano fatti concreti che possano nella realta allonta-
nare il rischio del disastro finale.

Allora questa ¢ la sfida: riuscire cioé, in nome di quella che chiamo ottimistica-
mente la «Rivoluzione della bellezzan, a evitare, per non entrare in noi stessi, la ten-
tazione del disastro.

Aggiungo in conclusione un vecchio pensiero di R. Musil, che considero oltre che il
piu grande scrittore di questo secolo, un grande psicologo. Musil ha scritto una confe-
renza intitolata «Discorso sulla stupidita»'?, nella quale individua una stupidita alta-
mente intellettuale, quella che possiamo ritrovare in molta produzione intellettuale e
che giunge fino a una piu elevata intellettualita, pericolosamente e infruttuosamente,
perché ci distoglie dal compito risolutore. Sostiene Musil che non esiste praticamente

13. R. Musil, Discorso sulla stupidita, Shakespeare e Company, Milano 1979, edizione originale 1937.
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alcun pensiero importante che la stupidita non sia in grado di utilizzare; la stupidita
altamente intellettuale ¢ mobile in tutti i sensi e puo indossare tutti i vestiti della ve-
rita. La verita invece ha solo una veste in ogni occasione; e solo una via, ed ¢ sempre
in svantaggio. E qui c'¢, secondo me, una curiosa coincidenza con il pensiero di Bion,
che sostiene che la verita non ha bisogno di un pensatore; ¢ il pensatore semmai ad
avere bisogno della verita come cibo della mente. E la bugia che ha bisogno dei pen-
satori per potersi sostenere. La stupidita cosi intesa non ¢ una malattia mentale; ¢ tut-
tavia la piu pericolosa malattia della mente, pericolosa perfino per la vita.

Dopo questa riflessione, valorizzando la sua insistente convinzione secondo la
quale pensieri e sentimenti si muovono insieme, Musil arriva a quella che considero
la proposta piu sostanziosa che ci deriva dall'uomo Musil, il suo concetto di signifi-
cato. «Il significato — dice Musil - riunisce in sé la verita che possiamo riconoscere in
esso con la qualita del sentimento che hanno la nostra fiducia per giungere a qual-
cosa di nuovo, a una comprensione, ma anche a una decisione, a un persistere sempre
rinvigorito, a qualcosa, che ha un contenuto psichico e spirituale e “pretende” da noi
e da altri un comportamento»!4.

Rielenco gli elementi, gli «ingredienti» del significato, cosi come lo concepisce
Musil: una verita riconosciuta, un sentimento fiducioso, la comprensione della novita,
un saper decidere, un persistere nella decisione con un comportamento preteso, ri-
chiesto dalla necessita e dalla realta, che ¢ l'opposto dell'irrisolutezza, della diser-
zione, della vilta; quella vilta che € I'opposto dell'irrisolutezza, della diserzione, della
vilta; quella vilta che, secondo Gargani, produrrebbe molte delle teorie su cui, o in
cui, o verso cui, ci inflammiamo.

Naturalmente tutto questo ¢ difficile; forse anche, in certi momenti, al di sopra
delle nostre forze, ma io ritengo che sia piu giusto, pili insperabilmente vitale, darsi a
un compito difficile piuttosto che a un compito senza senso.

Postilla

Nel rivedere la trascrizione, ho lasciato il testo pressoché invariato, a parte qualche
lieve modifica e brevi aggiunte. Da quella data molto ¢ cambiato nel mondo, in Eu-
ropa in particolare, col rischio che I'horror vacui - tipico delle masse - produca nuovi
disastri invece che il coraggio di fare quel che va fatto. Ne derivano nuove, impellenti
responsabilita per chi € umanista. Sicché il discorso espresso in queste pagine € ap-
pena abbozzato. Ovviamente non posso svilupparlo adesso. Mi danno pero una mano
un poeta e uno scrittore, italiano il primo, russo il secondo. Chiudo con la loro voce.
Cioé: apro:

Al mondo

Mondo, sii, e buono:
esisti buonamente®,

14. R. Musil, op. cit., p. 53. in uso corrente. Affinché il «congegno abbia giocon
* Nota il neologismo «buonamente» (o & parola antica si tratta di pensare, sentire e di agire - mente, cuore
in disuso?), fondato dal poeta contro «malamente» (o fegato?) e mani - buonamente.
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fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto,

ed ecco che io ribaltavo eludendo

e ogni inclusione era fattiva

non meno che ogni esclusione;

su bravo, esisti,

non accartocciarti in te stesso in me stesso.

Io pensavo che il mondo cosi concepito

con questo super-cadere super-morire

il mondo cosi fatturato

fosse soltanto un io male shozzolato

fossi io indigesto male fantasticante

male fantasticato mal pagato

e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato»
un po’ piu in la, da lato, da lato.

Fa' di (ex-de-ob etc.)-sistere

e oltre tutte le predisposizioni note e ignote,
abbi qualche chance,

fa' buonamente un po’;

il congegno abbia gioco.

Su bello, su.

Su, miinchausen.

Andrea Zanzotto, da La belta, 1968

Sappiate che I'umanita puo fare a meno degli Inglesi, che pud fare a meno della Germania,
che niente & pil facile per lei che fare a meno dei Russi, che per vivere non ha bisogno né
di scienza, né di pane, ma che soltanto la bellezza le ¢ indispensabile, perché senza bellezza
non ci sara pil niente da fare in questo mondo! Qui é tutto il segreto, tutta la storia.

Fijodor Dostoevskij

Vacallo, 7 marzo 1990
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